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INTRODUCCIÓN 

Aunque no puedo asegurar qué fue lo que despertó mi interés 
por los soportes neurales de la razón, recuerdo cuando me con­
vencí de que tradicionalmente su naturaleza se enfocaba mal. 
Desde niño había oído que las decisiones sensatas son el fruto de 
una mente serena, que emociones y razón no se mezclan mejor 
que el agua y el aceite. Crecí acostumbrado a pensar que los 
mecanismos racionales existían en una provincia mental separa­
da, a la que no debían tener acceso las emociones, y cuando 
pensaba en el cerebro como parte de la mente, imaginaba siste­
mas neurales distintos para emoción y razón. Esa manera de 
concebir las relaciones entre razón y emociones, en términos 
mentales y neurales, estaba ampliamente difundida. 

Pero ahora tenía ante mis ojos a un ser humano inteligente, el 
más calmado y menos emotivo que uno pueda imaginar, y sin 
embargo su razón práctica estaba tan disminuida que cometía 
-en las distintas circunstancias de la vida diaria- errores sucesivos, 
violaciones perpetuas de lo que se considera apropiado en la 
sociedad y ventajoso en el plano personal. Tuvo una mente por 
completo sana hasta que una dolencia neurológica estragó un 
sector específico de su cerebro y, de un día para otro, le provocó 
ese defecto profundo en su capacidad para tomar decisiones. Los 
dispositivos que habitualmente se consideran necesarios y sufi­
cientes para una conducta racional estaban intactos. Tenía am­
plios conocimientos, capacidad de atención, memoria; su lenguaje 
era impecable; su habilidad aritmética, buena; podía resolver 
lógicamente un problema abstracto. Sólo una característica signi­
ficativa acompañaba a sus decisiones erradas: una marcada altera-

1 I 



INTRODUCCIÓN 

ción de la habilidad para experimentar sentimientos. Como con­
secuencia de una lesión cerebral específica su razón estaba dete­
riorada, y sus sentimientos apagados; esa correlación me sugirió 
que sentir era un componente integral de la maquinaria racional. 
Dos décadas de trabajo clínico y experimental con una gran 
variedad de pacientes afectados por problemas neurológicos, me 
han permitido repetir esa observación infinidad de veces, y trans­
formar esa pista en una hipótesis de trabajo.1 

Empecé a escribir este libro para proponer que la razón pue­
de no ser tan pura como muchos suponemos (o deseamos); que 
emociones y sentimientos quizás no son para nada intrusos en el 
bastión racional: que acaso estén enmarañados en sus redes para 
mal y para bien. Las estrategias racionales del ser humano, madu­
radas a lo largo de la evolución (y plasmadas en el individuo), no 
se habrían desarrollado sin los mecanismos de regulación bioló­
gica, de los que son destacada expresión las emociones y los 
sentimientos. Además, aun después que la facultad de razona­
miento llega a su madurez, pasados los años de desarrollo, es 
conjeturable que su pleno despliegue dependa significativamen­
te de la capacidad de experimentar sentimientos. 

No se puede negar que en ciertas circunstancias emociones y 
sentimientos puedan causar estragos en los procesos de razona­
miento. Es lo que nos dice la sabiduría tradicional, y las investiga­
ciones recientes del proceso racional normal también revelan el 
influjo potencialmente dañino de los sesgos emocionales. Así, 
resulta aun más sorprendente y novedoso que la ausencia de emo­
ción y sentimiento sea igualmente perjudicial, pueda comprome­
ter la racionalidad que nos hace distintivamente humanos, esa 
que nos deja optar por decisiones acordes con un sentido de 
futuro personal, convención social y principio moral. 

Tampoco trato de decir que no seamos seres racionales, o 
que la influencia positiva de ciertos sentimientos decida en lugar 
nuestro. Sólo sugiero que ciertos aspectos del procesamiento de 
emociones y sentimientos son indispensables para la racionali­
dad. En su versión afirmativa, los sentimientos nos encaminan en 
la dirección adecuada, nos llevan a un lugar apropiado en un 
espacio decisorio en que podemos poner en acción, convenien-
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temente, los instrumentos de la lógica. Enfrentamos la incerti-
dumbre cada vez que tenemos que hacer un juicio moral, decidir 
el curso de una relación personal, elegir medios que impidan la 
miseria en la ancianidad, planear la vida que tenemos por delan­
te. Emociones y sentimientos, junto con la encubierta maquina­
ria fisiológica subyacente, nos asisten en la amedrentadora tarea 
de predecir un futuro incierto y planear consecuentemente nues­
tros actos. 

A partir del análisis de un célebre caso del siglo pasado, el de 
Phineas Gage, cuya conducta reveló por vez primera una co­
nexión entre la racionalidad y un daño específico en el cerebro, 
examino las investigaciones más recientes en enfermos que en 
nuestro tiempo se ven afectados de manera similar y reviso los 
descubrimientos pertinentes de la investigación neuropsicológi-
ca en humanos y animales. Además, sugiero que la razón huma­
na no depende de un centro único, sino de distintos sistemas 
cerebrales que operan en concierto, en múltiples planos de orga­
nización neuronal. Desde las capas corticales prefrontales hasta 
el hipotálamo y el tallo cerebral, diversos centros cerebrales, de 
"alto nivel" y de "bajo nivel", cooperan en la fábrica de la razón. 

Los niveles inferiores del edificio neural de la razón son los 
mismos que regulan el procesamiento de las emociones, los sen­
timientos y las funciones necesarias para la supervivencia del 
organismo. Esos niveles inferiores mantienen una relación direc­
ta y mutua con casi cada órgano del cuerpo, situándolo así direc­
tamente en la línea de producción que genera los más altos 
logros de la razón, de la toma de decisión y, por extensión, de la 
creatividad y conducta social. Emoción, sentimiento y regulación 
biológica juegan entonces un papel en la razón humana. Los 
engranajes más primarios de nuestro organismo intervienen, es­
tán implicados, en los procesos más elevados de razonamiento. 

A pesar de que Charles Darwin prefiguró la esencia de estos 
descubrimientos cuando escribió acerca de la marca indeleble 
del modesto origen que los humanos llevan en el cuerpo,2 resul­
ta curioso descubrir la sombra de nuestro pasado evolutivo en el 
nivel humanamente más distintivo de la función mental. Pero 
que la razón superior dependa del cerebro inferior no convierte 

13 



INTRODUCCIÓN 

en inferior a la razón. Los fundamentos del acto moral no se 
degradan porque sepamos que actuar conforme a un principio 
ético requiere la participación de una simple circuitería en el 
núcleo del cerebro: el edificio de la ética no colapsa, la moral no 
es amenazada y, en el individuo normal , la voluntad sigue siendo 
la voluntad. Lo que puede cambiar es nuestra visión del rol que 
ha tenido la biología en el origen de ciertos principios éticos 
surgidos en un determinado contexto social, cuando muchos 
individuos que poseen disposiciones biológicas similares interac-
túan en circunstancias específicas. 

El sentimiento es el segundo tópico de importancia central en este 
libro; llegué a él por necesidad, cuando me esforzaba por entender 
la maquinaria neural y cognitiva que subyace en el razonamiento y 
en la capacidad de tomar decisiones. La segunda idea en este li­
bro es entonces que la esencia de un sentimiento puede no ser 
una elusiva cualidad mental apegada a un objeto, sino más bien una 
percepción directa en un paisaje específico: el cuerpo. 

Mi investigación en pacientes neurológicos, cuyas lesiones 
cerebrales han deter iorado su capacidad de experimentar senti­
mientos, me ha llevado a pensar que éstos no son tan intangibles 
como se ha supuesto hasta ahora. Podemos llegar a delimitar su 
funcionamiento mental y quizá también encontrar su sustrato 
neural . Apar tándome del pensamiento neurobiológico actual, 
postulo que las redes críticas en que se apoyan los sentimientos 
no sólo incluyen las reconocidas series de estructuras conocidas 
como sistema límbico, sino también algunas de las capas cortica­
les prefrontales y, más significativamente, los sectores cerebrales 
donde se proyectan e integran señales provenientes del cuerpo. 

Conceptualizo la esencia de los sentimientos como algo que 
tú y yo podemos ver a través de una ventana que se abre directa­
mente sobre una imagen de continuo actualizada de la estructu­
ra y estado de nuestro cuerpo. Si imaginas la vista desde esa 
ventana como un paisaje, verás distintos objetos, inmóviles algu­
nos y otros en movimiento, ruidosos y brillantes: la "estructura" 
corporal es análoga a la forma de los objetos, en tanto que el 
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"estado" corporal se parece a la luminosidad, sombra, movimien­
tos y sonidos de los objetos en ese espacio. En el paisaje de tu 
cuerpo, los objetos son las visceras (corazón, pulmones, intesti­
nos, músculos), en tanto que luz y sombra, movimientos y soni­
do, representan un pun to en la gama de operación de esos 
órganos en un m o m e n t o determinado. Por lo general, un senti­
miento es la "vista" momentánea de una parte de ese paisaje 
corporal. Tiene un contenido específico: el estado del cuerpo; y 
descansa en sistemas neurales particulares de soporte: el sistema 
nervioso periférico y las regiones cerebrales, que ingresan seña­
les relativas a la estructura y regulación del organismo. Como la 
sensación de ese paisaje corporal se yuxtapone en el t iempo a 
la percepción o evocación de otra cosa que no es parte del cuer­
po - u n rostro, una melodía, un aroma- , los sentimientos se trans­
forman en "calificadores" de esa otra cosa. Pero en el sentimiento 
hay algo más que su pura esencia. Como explicaré, un estado-
corporal calificador, positivo o negativo, es acompañado y com­
pletado por una modal idad consecuente de pensamiento: veloz y 
rico, cuando el estado-corporal está en la banda positiva del es­
pectro, lenta y repetitiva cuando el estado-corporal deriva hacia 
la banda dolorosa. 

En esta perspectiva, los sentimientos son los sensores que detec­
tan abundancia o falta de equivalencia entre naturaleza y circuns­
tancia. Con el término naturaleza designo la que heredamos al 
nacer, como un paquete de adaptaciones genéticamente construi­
das, y también la que hemos adquirido -voluntaria o involuntaria­
m e n t e - en el desarrollo individual mediante interacciones con el 
entorno social. Los sentimientos, y las emociones de que derivan, no 
son un lujo; sirven de guías internos, y nos ayudan a comunicar a 
otros señales que también los pueden guiar. Tampoco son intangi­
bles ni elusivos: al revés de lo que piensa la ciencia tradicional, los 
sentimientos son tan cognitivos como otras percepciones. Resultan 
del curiosísimo arreglo fisiológico que ha transformado el cerebro 
en la audiencia cautiva del cuerpo. 

Los sentimientos nos permiten vislumbrar al organismo en 
plena actividad biológica, captar el reflejo de los mecanismos de 
la vida misma en plena operación. Si no fuera por la posibilidad 
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de sentir estados corporales que están ordenados, de suyo, para 
ser placenteros o desagradables, no habría pena ni arrobamien­
to, piedad ni anhelo, tragedia ni gloria en la condición humana. 

A primera vista, la visión del espíritu humano que aquí se propo­
ne puede no responder a las intuiciones habituales y resultar 
poco tranquilizadora. Buscando proyectar cierta luz en los com­
plejos fenómenos de la mente humana, corremos el riesgo de 
degradarlos y explicarlos de manera burda. Pero eso sólo sucede­
rá si confundimos el fenómeno en sí con elementos aislados y 
operaciones que se ocultan bajo su apariencia. No sugiero eso. 

Descubrir que un determinado sentimiento depende de la 
actividad existente en cierta cantidad de sistemas neurales espe­
cíficos que interactúa con diversos órganos, no rebaja su catego­
ría de fenómeno humano. Ni la angustia ni la euforia que pueden 
brindar el amor o el arte se devalúan porque se comprendan 
algunas de las miríadas de procesos biológicos que los hacen ser 
lo que son. La verdad debería ser, precisamente, lo opuesto: 
nuestra admiración tendría que aumentar ante los intrincados 
mecanismos que posibilitan esa magia. Los sentimientos son la 
base de lo que los humanos han descrito durante milenios como 
el alma, o espíritu humano. 

Este libro se ocupa de un tercer tópico relacionado: el cuerpo, 
en cuanto representado en el cerebro, puede constituir el marco 
de referencia indispensable para los procesos neurales que expe­
rimentamos como la "mente"; el organismo mismo, y no alguna 
realidad absoluta externa, es usado como fundamento y referen­
cia de nuestra construcción del mundo circundante y de la cons­
trucción del omnipresente sentido de subjetividad que es parte 
esencial de nuestras experiencias; la mayoría de nuestros más 
refinados pensamientos y mejores acciones, mayores alegrías y 
pesadumbres, utilizan el cuerpo como norma. 

Por sorprendente que parezca, la mente existe en y para un 
organismo integrado; nuestra mente no sería como es si no fuera 
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por la interacción de cuerpo y cerebro durante la evolución, el 
desarrollo individual y cada instante de nuestra vida. La mente 
tuvo que referirse primero al cuerpo; si no, no habría podido 
existir. Sobre la base referencial que el cuerpo suministra de 
manera continua, la mente puede significar entonces muchas 
otras cosas, reales e imaginarias. 

Esta idea ancla en los siguientes postulados: 1) El cerebro 
humano y el resto del cuerpo constituyen un organismo indiso-
ciable, integrado mediante circuitos regulatorios neurales y bio­
químicos, mutuamente interactivos (que incluyen componentes 
endocrinos, inmunes y neurales autónomos). 2) El organismo 
interactúa con el entorno como un conjunto: la interacción no 
es oficiada sólo por el cuerpo ni únicamente por el cerebro. 
3) Las operaciones fisiológicas que llamamos mente no emanan 
sólo del cerebro, sino del conjunto estructural y funcional: a los 
fenómenos mentales sólo se los puede entender totalmente en el 
contexto de un organismo que interactúa con un medio ambien­
te. La complejidad de las interacciones que debemos considerar 
es subrayada por el hecho que el entorno es, parcialmente, pro­
ducto de la actividad misma del organismo. 

No es habitual referirse a organismos cuando hablamos de 
cerebro y mente. Ha sido tan obvio que la mente se origina en la 
actividad de las neuronas que sólo éstas se han discutido, como si 
su funcionamiento pudiera ser independiente del resto del orga­
nismo. Pero, a medida que investigaba desórdenes de memoria, 
lenguaje y razón en numerosos seres humanos con lesiones cere­
brales, me fui convenciendo de que la actividad mental, desde 
los aspectos más simples hasta los más sublimes, requiere tanto 
de la participación activa del cerebro como de la del cuerpo 
propiamente tal. Creo que, en cuanto toca al cerebro, el cuer­
po suministra más que apoyo y modulaciones: entrega un tópico 
fundamental para las representaciones cerebrales. 

Hay hechos que respaldan esta idea, razones que justifican su 
posibilidad, y motivos que tornan deseable que así sea; el más 
importante de éstos es que la precedencia del cuerpo, que aquí 
se propone, puede arrojar alguna luz sobre algunas de las pre­
guntas más frustrantes que desafían al ser humano desde que 
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empezó a interrogarse sobre su mente : ¿Cómo es posible que 

seamos conscientes del m u n d o que nos rodea, cómo sabemos lo 

que sabemos, cómo sabemos que sabemos? 
Según la perspectiva de la hipótesis planteada, amor, odio, 

angustia, amabilidad y crueldad, la solución de un problema cien­
tífico o la creación de un artefacto nuevo se basan en sucesos 
neurales den t ro de un cerebro, siempre que ese cerebro haya 
estado, y siga estando, en interacción con su cuerpo. El alma 
respira por el cuerpo y el sufrimiento, empiece en la piel o en 
una imagen mental , sucede en la carne. 

He escrito este libro como mi parte de una conversación con un 
amigo imaginario inteligente, curioso y culto, que conoce poco 
de neurociencia pero mucho de la vida. Hicimos un trato: la 
conversación debía rendir beneficios mutuos. Mi amigo aprende­
ría sobre el cerebro y las curiosas cosas mentales, y yo obtendr ía 
atisbos nuevos mientras me esforzara por explicar mi idea de lo 
que significan cuerpo, cerebro y mente . Acordamos no transfor­
mar la conversación en u n a aburrida conferencia, no tener des­
acuerdos violentos y no tratar de abarcar demasiado. Yo hablaría 
de hechos probados, de cosas dudosas y de hipótesis, aunque 
sólo pudiera ofrecer corazonadas para respaldar lo dicho. Men­
cionaría el trabajo que se está desarrollando, diversas tareas toda­
vía en proyecto, e investigaciones que empezarán mucho después 
que termine la conversación. También quedó establecido que, 
como corresponde en u n a conversación, habría atajos y digresio­
nes, y pasajes que no quedar ían claros la pr imera vez y merece­
rían una segunda visita. Por eso repasaré de vez en cuando ciertos 
tópicos desde una perspectiva diferente. 

Desde el principio dejo en claro mi visión de los límites de la 
ciencia: soy escéptico sobre la pre tendida objetividad y verdad 
científicas. Me resulta difícil aceptar los resultados científicos, 
part icularmente los de la neurobiología, como algo más que 
aproximaciones provisorias que se debe considerar un t iempo y 

IX 

INTRODUCCIÓN 

descartar tan p ron to se dispone de nuevas descripciones. Sin 
embargo, el escepticismo ante los alcances actuales de la ciencia, 
sobre todo acerca de la mente , no disminuye el entusiasmo ni 
deseo de mejorar las aproximaciones provisorias. 

Quizá la complejidad de la mente humana sea tal que jamás 
se conozca, debido a nuestras intrínsecas limitaciones, la solu­
ción del problema. Acaso, por inexplicable, no deberíamos men­
cionarlo en absoluto, y en lugar de ello hablar de un misterio y 
distinguir entre las cuestiones que pueden ser abordables ade­
cuadamente por la ciencia y aquellas que la eludirán para siem­
pre.3 Pero, por mucha simpatía que sienta por quienes no pueden 
imaginar una manera de desentrañar el misterio (se los ha apo­
dado "mistéricos"),4 y por quienes creen que es cognoscible pero 
se frustrarían si la explicación se apoyara en hechos ya sabidos, 
creo, enfáticamente, que algún día vamos a llegar a comprender 
la mente . 

A estas alturas habrán advertido que la conversación no fue 
sobre Descartes ni de filosofía, aunque sin duda fue sobre la mente, 
el cerebro y el cuerpo. Mi amigo sugirió que debía ocurrir bajo el 
Signo de Descartes, ya que no habría manera de abordar esos temas 
sin evocar la emblemática figura de quien trazó el relato más acepta­
do de su interrelación. Entonces advertí -cur iosamente- que el 
libro trataría del Error de Descartes. Querrán saber, por supuesto, 
cuál fue ese Error, pero he jurado guardar el secreto de momento. 
Sin embargo, prometo revelarlo. 

Entonces, nuestra conversación empezó con seriedad, con la 
extraña vida de Phineas Gage. 
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UNO 

DISGUSTO EN VERMONT 

PHINEAS P. GAGE 

Es el verano de 1848 en Nueva Inglaterra. Phineas P. Gage, vein­
ticinco años, capataz de construcción, está a pun to de desmoro­
narse y caer de la abundancia a la miseria. Un siglo y medio 
después su caída sigue teniendo abundantes significados. 

Gage trabaja para los Ferrocarriles Rutland y Burlington y 
está a cargo de un grupo numeroso de hombres , u n a "cuadrilla" 
como se llama, cuya tarea es colocar rieles, para extender el 
servicio de trenes hasta Vermont. En las últimas dos semanas, los 
hombres, avanzando lentamente hacia el poblado de Cavendish, 
han llegado a la ribera de Black River. El trabajo es pesado: el 
terreno es desigual en todas direcciones, cubierto de durísimas 
rocas estratificadas; en vez de sortearlas cont inuamente con des­
víos, las vuelan con dinamita para estirar u n a línea más recta y 
nivelada. Gage supervisa la faena con eficiencia. Es un tipo atléti-
co, de un metro setenta de estatura, y sus movimientos son rápi­
dos y precisos; caricatura de yanqui, es u n a especie de joven 
James Cagney que zapatea con donaire y fuerza, encima de rieles 
y durmientes. 

Sin embargo, los jefes de Gage lo consideran algo más que 
un obrero físicamente dotado. Afirman que es "el más eficiente y 
capaz" de sus empleados.1 Gran virtud, ya que la labor exige 
habilidad e intensa concentración, especialmente cuando llega 
el m o m e n t o de preparar las detonaciones. Hay que seguir pun­
tualmente varios pasos, en el o rden correcto. Primero, se hace 
un agujero en la roca; se embute una espoleta y después la pólvo-
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ra, y se tapa con arena que se aprieta con cuidadosos golpes, 
dados con una barra de fierro. Finalmente, hay que encender la 
mecha. Si todo marcha bien, la pólvora explota hacia la piedra; 
la arena es esencial, porque sin su protección el estallido reventa­
ría hacia afuera de la roca. La forma de la barra, y su manejo, 
también son importantes. Gage, que se ha hecho fabricar una 
herramienta especial, es un virtuoso del asunto. 

Ahora viene el incidente que nos interesa. Son las cuatro y 
media de una tarde tórrida; Gage acaba de poner la pólvora y la 
espoleta en un agujero en la piedra; un subalterno le ayuda a 
cubrirlas con arena. Atrás, alguien grita, Gage se vuelve para 
mirar por encima de su hombro derecho; se distrae por un ins­
tante brevísimo y, antes que su ayudante ponga la arena, empie­
za a apisonar la pólvora con la barra. De pronto salta una chispa 
en la piedra y la carga de dinamita le revienta2 en la cara. 

La explosión es tan brutal que la cuadrilla entera se queda 
paralizada. Necesitan algunos segundos para entender lo que 
pasa: la roca sigue intacta a pesar del colosal reventón. Un soni­
do sibilante atraviesa el aire, como si volara un cohete, pero no 
es un fuego de artificio: la barra perfora la mejilla izquierda de 
Gage, le traspasa la base del cráneo, atraviesa la zona frontal del 
cerebro y sigue disparada, destrozándole la parte superior de la 
cabeza. Cubierta de sangre y fragmentos de cerebro, la barra cae 
a treinta metros de distancia. Phineas Gage está en el suelo. 
Aturdido, en la tarde asoleada, calla, pero está despierto. Igual 
que nosotros, impotentes espectadores. 

El 20 de septiembre, una semana después, los titulares del 
Daily Courier y el Daily Journal de Boston dirán, predeciblemente: 
"Horrible Accidente". El 22, el Vermont Mercury estampará, curio­
samente, "Maravilloso Accidente". Con mayor exactitud, la pri­
mera plana del Boston Medical and Surgical Journal rezará: "Barra 
de hierro atraviesa cabeza". Leyendo los flemáticos reportajes, 
uno tiende a pensar que los periodistas estaban familiarizados 
con los relatos horripilantes y extraños de Edgar Alian Poe. Aca­
so era así, aunque es poco probable: los cuentos terroríficos de 
Poe eran populares entonces; el escritor, desconocido, morirá 
un año después, en la inopia. Quizá lo espantoso esté en el aire. 
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El reportaje clínico de Boston destaca la sorpresa del cuerpo 
médico por la supervivencia de Gage, que debería haber muerto 
instantáneamente; dice: "inmediatamente después del estallido 
Gage cayó de espaldas"; algo más tarde tuvo "movimientos con­
vulsivos en las extremidades, pudiendo hablar a los pocos minu­
tos"; los obreros (que le tenían mucho afecto) lo llevaron en 
brazos hasta la ruta, distante una veintena de metros, y lo subie­
ron a una carreta que lo transportó un kilómetro, hasta el hotel 
de Joseph Adams; Gage estuvo sentado, muy erguido, todo el 
trayecto y después "se bajó de la carreta por sí mismo, ayudado 
por algunos de sus hombres". 

Adams es dueño del hotel y la taberna, además de juez de 
paz del poblado de Cavendish. Más alto que Gage, le dobla en 
peso y es tan solícito como sugiere su aspecto falstafiano. Se 
acerca al herido y de inmediato ordena llamar al doctor John 
Harlow, uno de los médicos del pueblo. Mientras espera, supon­
go que dice, "pero señor Gage, ¿qué está pasando?" y, quizá "Ay, 
ay, ay, ¡cuánto tenemos que sufrir!" Incrédulo, mueve la cabeza y 
conduce a Gage hasta el rincón sombreado de la galería del 
hotel, que es descrito como una "piazza", lo que sugiere errónea­
mente un espacio amplio y abierto; en verdad es sólo un portal, y 
quizá allí Adams ofrece a Phineas Gage una limonada o un vaso 
de sidra. 

Ha pasado una hora desde la explosión. El sol cae en el 
horizonte y el calor es más tolerable. Llega el doctor Edward 
Williams, colega más joven de Harlow. Años después describirá 
la escena como sigue: "Cuando llegué, Gage estaba sentado en 
una silla, en la galería del hotel de Adams, en Cavendish; me dijo 
'Doctor, aquí hay trabajo para usted'. Había visto la herida antes 
de bajar del coche, ya que las pulsaciones del cerebro eran pa­
tentes, pero sólo pude detallar su aspecto después del examen. 
La parte superior de la cabeza parecía un embudo invertido; en 
los bordes de la lesión, había pedazos de hueso; la apertura a 
través del cráneo e integumentos tenía unos tres centímetros de 
diámetro, y la herida parecía producida por un objeto en forma 
de cuña, que hubiera perforado de abajo hacia arriba. Mientras 
le examinaba la cabeza, Gage contaba a los mirones cómo había 
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sucedido el accidente; se expresaba con tanto juicio que le hice 
directamente las preguntas del caso, en lugar de plantearlas a los 
testigos que lo acompañaban. Me relató, como haría muchas 
veces en años posteriores, algunos detalles del percance. Estoy 
en condiciones de afirmar que en n ingún momento , entonces o 
después, advertí en él algún síntoma de irracionalidad, excepto 
en u n a ocasión, a dos semanas del accidente, en que insistía en 
decirme J o h n Kirwin, a pesar de lo cual me contestaba correcta­
mente todas las preguntas".3 

La supervivencia es más increíble todavía si se considera la 
forma y peso de la barra. Henry Bigelow, profesor de cirugía de 
Harvard, la describe así: "El fierro que atravesó el cráneo pesa 
seis kilogramos. Mide un metro con diez centímetros, y tres cen­
tímetros de diámetro. El extremo que pene t ró pr imero es aguza­
do, y la punta tiene un largo de veinte centímetros y un diámetro 
de cinco milímetros, lo que posiblemente salvó la vida del pa­
ciente. La estaca no se parece a n inguna otra y fue hecha espe­
cialmente para su dueño por un her rero del vecindario".4 Gage 
trabaja con seriedad y cuida la calidad de sus herramientas. 

Todo el episodio es sorprendente: sobrevivir a una explosión 
como ésa, y poder , a pesar de una enorme herida en el cráneo, 
hablar, caminar y ser coherente de inmediato, resulta caso in­
creíble. Más asombroso aún es que Gage haya resistido la inevita­
ble infección que se presentó en la herida, cuyos peligros Harlow 
conoce muy bien. Aunque en esos tiempos no hay antibióticos, 
el médico, con los productos químicos a su alcance, limpiará 
vigorosa y regularmente la llaga, y mantendrá al paciente en una 
posición inclinada para drenarla mejor. Gage tendrá un absceso 
- q u e Harlow quitará prestamente con su escalpelo- y fiebre alta, 
pero su contextura robusta y juvenil superará todos los inconve­
nientes. Como dirá Harlow: "Yo lo curé; Dios lo sanó". 

El paciente será dado de alta en menos de dos meses. Sin 
embargo, ese increíble desenlace pierde relieve si se lo compara 
con el vuelco extraordinario que se producirá en la personalidad 
de Gage. Sus sueños, ambiciones, apetencias y desapetencias, es­
tán por cambiar. El cuerpo de Gage está vivo y bien, pero un 
nuevo espíritu lo anima. 
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GAGE YA NO ERA GAGE 

Podemos saber aproximadamente lo que pasó revisando el infor­
me clínico que Harlow preparó veinte años después del acciden­
te.5 Es un texto confiable, abundante en hechos y escaso en 
interpretaciones, escrito con buen criterio h u m a n o y neurológi-
co, que permite dibujar un perfil aproximado de Gage y de su 
médico. J o h n Harlow era profesor de escuela antes de ingresar a 
la facultad de medicina Jefferson, en Filadelfia, y hacía pocos 
años que ejercía la profesión cuando le tocó el caso que se ha­
bría de convertir en la obsesión de toda su vida; sospecho que lo 
hizo investigar y transformarse en erudito, lo que seguramente 
no estaba en sus planes cuando empezó a practicar medicina en 
Vermont. Es posible que sanar a Gage y transmitir el resultado 
de sus investigaciones a sus colegas de Boston fueran los momen­
tos culminantes de su carrera, aunque oscurecidos por la nube 
que amenazaba de manera irrevocable a su paciente. 

La narración de Harlow describe la sorprendente recuperación 
física de Gage, que podía ver, oír y palpar, sin sufrir parálisis en 
ninguno de sus miembros ni en la lengua. Había perdido acuidad 
en la visión del ojo izquierdo, pero el derecho estaba intacto. Cami­
naba con firmeza, movía las manos con habilidad y no presentaba 
dificultades lingüísticas ni idiomáticas. Sin embargo, nos dice Har­
low, se destruyó "el equilibrio entre sus facultades intelectuales y sus 
inclinaciones animales". Los cambios se hicieron patentes apenas 
terminó la fase aguda de su lesión cerebral. Ahora era "impredeci-
ble, irreverente, dado a las expresiones más groseras (lo que antes 
no había sido su costumbre), manifestaba poca o ninguna deferen­
cia hacia su prójimo; incapaz de contenerse o de aceptar un consejo 
si se oponía a sus deseos inmediatos, mostraba, jun to a una porfiada 
obstinación, una conducta caprichosa y vacilante; fantaseaba con un 
futuro improbable, armando castillos en el aire que abandonaba 
apenas esbozados. Niño en sus manifestaciones y capacidades inte­
lectuales, tenía las pasiones animales de un adulto fuerte". Se reco­
mendaba a las damas no acercarse para evitar ser insultadas por su 
lenguaje vulgar. Las enérgicas admoniciones de Harlow no tuvieron 
ningún efecto. 
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Los nuevos rasgos de Gage contrastaban agudamente con los 
"hábitos temperados" y "considerable fuerza de voluntad" que lo 
habían destacado en el pasado. Solía tener una "mente bien 
equilibrada", y se lo consideraba "un personaje inteligente y hábil, 
muy persistente y enérgico en la consecución de sus objetivos". 
No hay duda de que, en el contexto de su época y ocupación, era 
exitoso. Su personalidad cambió tan brutalmente que parientes y 
amigos apenas lo reconocían. Con tristeza, veían que "Gage ya 
no era Gage". Tanto así, que sus empleadores lo despidieron 
poco después que re tornó al trabajo, porque consideraron que 
"el cambio en su actitud era tan marcado que no era posible 
emplearlo nuevamente en su puesto". El problema no estaba en 
sus aptitudes físicas ni en su destreza, sino en su nuevo carácter. 

La desintegración prosiguió sin pausa. Incapacitado para ejercer 
de capataz, Gage empezó a trabajar en un harás. No duraba mucho 
en ninguna parte, ya que se largaba a la primera de cambio, cuando 
no lo echaban a la calle por indisciplina. Como dice Harlow, "era 
muy bueno para encontrar trabajos que no le convenían". Entonces 
empezó su carrera como atracción circense; fue presentado como 
fenómeno en el circo Barnum de Nueva York, en un espectáculo en 
que mostraba sus heridas y la barra de marras. (Según Harlow, no se 
desprendía jamás de la herramienta porque —rasgo novedoso y algo 
fuera de lo común- se había apegado intensamente a cosas y anima­
les. He notado con frecuencia esa característica, que podríamos 
llamar "conducta de coleccionista", en las personas que han sufrido 
lesiones cerebrales parecidas, o en individuos autistas.) 

Los circos de entonces - m u c h o más que hoy en d í a - capitali­
zaban las crueldades de la naturaleza: las diversidades endocrinas 
incluían enanos, la mujer más gorda del mundo , el hombre más 
alto, el que tenía la mandíbu la más grande; las variaciones 
neurológicas se componían de muchachos con piel de elefante 
(neurofibromatosis), y por último, Gage (podemos imaginarlo), 
t rocando su miseria por oro, en esa compañía fellinesca. 

Otro golpe teatral se produce a los cuatro años del accidente: 
Gage parte a Sudamérica; cuida caballos y guía diligencias entre 
Santiago y Valparaíso. Poco más se sabe de su vida de expatriado, 
excepto que en 1859 su salud empieza a deteriorarse. 
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Retornó a los Estados Unidos en 1860, y vivió con su madre y 
hermana, que entre tanto se habían mudado a San Francisco. 
Consiguió empleo en una granja, en Santa Clara, pero no duró 
mucho t iempo. Se desplazaba cont inuamente , trabajando de ma­
nera esporádica en la zona de la bahía. Privado de independen­
cia, era incapaz de conservar un trabajo seguro y remunerativo. 
El fin de la caída se acercaba. 

Imagino que el San Francisco de 1860 era un lugar bullicio­
so, lleno de emprendedores aventureros que se afanaban en la 
minería, la agricultura y la navegación mercante . En torno a esas 
actividades encontramos a la madre y a la he rmana de Gage 
-esta última casada con un próspero comerciante de la ciudad 
(D. D. Shattuck, abogado)- ; quizás estaba bien que con ellas es-
luviese el viejo Phineas Gage. Pero no lo hallaremos allí si viaja-
mos en el t iempo. Seguramente no estará relacionado con los 
jefes de la industria, sino bebiendo y alborotando en algún distri­
to de pésima reputación, asustado como cualquier otro cuando 
se mueve la placa subterránea y la tierra tiembla, amenazante. 
Ha resbalado hasta el mon tón de los derrotados que vienen, 
según dijera Nathanael West, más al sur, algunas décadas des­
pués, "a California a morir".6 

La escasa documentación disponible sugiere que Gage desa­
rrolló ataques epilépticos. El fin llegó el 21 de mayo de 1861 
después de u n a enfermedad que du ró poco más de un día. U n a 
primera convulsión lo dejó inconsciente; siguió una serie de es­
pasmos, casi sin solución de continuidad. No recuperó nunca la 
lucidez. Creo que fue víctima de un status epilepticus, condición 
en que los ataques se suceden casi cont inuamente y desembocan 
en la muer te . Tenía entonces treinta y ocho años y su desapari­
ción pasó inadvertida. 

¿POR QUE PHINEAS GAGE? 

¿Por qué razón esta lamentable historia es digna de ser contada? 
¿Cuál puede ser su significado? La respuesta es sencilla. Mientras 
otros casos de lesión cerebral, ocurridos en esa época, revelaron 
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a los investigadores que el cerebro era fundamento del lenguaje, 
de la percepción y de las funciones motoras, entregando con 
frecuencia detalles más concluyentes, en el caso de Gage se dis­
cernía un hecho sorprendente: de alguna manera, había en el 
cerebro sistemas especializados en el razonamiento, específica­
mente en sus dimensiones personales y sociales. Un daño cere­
bral podía producir malos modales e incumplimiento de ciertas 
normas éticas necesarias para la convivencia civilizada, aun cuan­
do se mantuvieran intactas las funciones intelectuales y verbales. 
Sorpresivamente, el ejemplo de Gage indicaba que alguna parte 
del cerebro controla ciertas características típicamente humanas, 
entre ellas la capacidad de hacer proyectos adecuados en un 
medio social complejo, el sentido de responsabilidad hacia uno 
mismo y los demás y la habilidad para planificar la propia super­
vivencia con pleno ejercicio del libre arbitrio. 

Lo más sorprendente de esta desagradable historia es la dis­
crepancia en la estructura de personalidad de Gage antes y des­
pués del accidente. Su normalidad se vio interrumpida por rasgos 
funestos que no desaparecieron jamás. Había sabido todo lo ne­
cesario para optar adecuadamente y ascender en la vida; tenía 
un marcado sentido de responsabilidad personal y social que se 
reflejaba en la forma como había logrado avanzar en su carrera 
profesional; era puntilloso en el trabajo y despertaba admiración 
en colegas y empleadores. Perfectamente adaptado a la sociedad, 
al parecer actuaba de manera escrupulosa y ética. Después del 
accidente se convirtió en un individuo irrespetuoso y amoral, 
cuyas decisiones no cuidaban sus intereses más elementales; se 
dio a inventar cuentos que "sólo nacían de su fantasía", según 
dice Harlow. El futuro no le interesaba y era absolutamente inca­
paz de preverlo. 

Las alteraciones de su personalidad no fueron sutiles. Elegía 
siempre mal y -a diferencia de las personas disminuidas que 
toman decisiones timoratas y superficiales- optaba por alternati­
vas claramente catastróficas. Gage se aplicó a destruirse. Quizá su 
escala de valores había cambiado, o sus preferencias anteriores 
ya no podían influir en sus decisiones. No hay indicios suficien­
tes que permitan discernir la verdad, pero mis investigaciones 
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con pacientes que han sufrido el mismo tipo de lesión me han 
convencido de que ninguna de las dos explicaciones describe lo 
que realmente sucede; una zona determinada del sistema de 
valores, que puede ser usada en términos abstractos, parece in-
tacta, pero está desconectada de las situaciones reales. Cuando 
los Phineas Gage de este mundo se mueven en la realidad con­
creta, los conocimientos anteriores apenas influyen en su proce­
so de toma de decisiones. 

Otro aspecto importante de la historia de Gage es la discre­
pancia entre la personalidad degenerada y la integridad de varias 
herramientas de la mente, atención, percepción, memoria, len­
guaje, inteligencia. En este tipo de desacuerdo, conocido en neu-
ropsicología como disociación, una o más actividades se oponen 
al resto. Quienes tienen lesiones en otras zonas del cerebro pue­
den ver disminuida solamente su capacidad verbal, mientras su 
personalidad y otros aspectos cognitivos siguen intactos. En esos 
casos decimos que el lenguaje es la habilidad disociada. En el 
caso de Gage, la disociación afectaba el carácter, manteniéndose 
incólumes la cognición y la conducta. Estudios posteriores verifi­
can la constante reedición de esa característica en pacientes con 
lesiones similares. 

Si bien hacia 1868 Harlow se vio forzado a aceptar que los 
cambios de personalidad de su paciente eran irreversibles, luchó 
durante años contra esa convicción. Le debió resultar difícil ad­
mitir que las alteraciones no se pudieran corregir y es compren­
sible que así fuera: lo más inaudito del episodio era que Gage 
sobreviviera sin una sintomatología manifiesta, parálisis, por ejem­
plo, o pérdida de visión y memoria. De algún modo, esas limita­
ciones del paciente parecían insultar a la Providencia y la 
medicina. 

En la incipiente comunidad científico-neurológica de aque­
llos tiempos nacían dos tendencias antagónicas: afirmaba la pri­
mera que ciertas funciones psíquicas -como la memoria o el 
lenguaje- no podían ser asignadas a zonas específicas del cere­
bro; si era imprescindible aceptar, con recelo, que éste generaba 
la "mente", había que aclarar que lo hacía como un todo y no 
como un ensamblaje de partes. A la inversa, la segunda postula-
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ba que el cerebro poseía zonas especializadas que daban lugar a 
funciones mentales discretas. La brecha entre los dos campos no 
sólo muestra lo incipiente de la investigación neurológica; las 
discusiones duraron un siglo y, hasta cierto pun to , siguen hoy 
entre nosotros. Esa desavenencia explica que, si bien se tomó 
debida nota de la recuperación de Gage - c o n la reticencia nece­
saria en toda manifestación teratológica-, el significado profun­
do de sus alteraciones pasara básicamente inadvertido. 

Los debates científicos motivados por el caso Gage, si los 
hubo , se concent raron en buscar la localización de los centros 
cerebrales responsables de la motricidad y el lenguaje. La discu­
sión jamás conectó la indocilidad del sujeto con la lesión en el 
lóbulo frontal; lo cual me recuerda un dicho de Warren McCu-
lloch: "Cuando señalo, no me miren el dedo sino el objeto a que 
apunto". (McCulloch, neurofisiólogo legendario, pionero del cam­
po que luego sería la ciencia neurocomputacional , era también 
augur y poeta. El dicho solía formar parte de u n a profecía.) 
Volviendo al caso: nadie miró nunca hacia dónde apuntaba in­
conscientemente Gage. En aquella época se podía aceptar que 
las zonas del cerebro responsables de las actividades cardíacas y 
respiratorias no habían sido dañadas por la barra; que las que 
controlan la vigilia estaban intactas y que la her ida no sumergie­
ra a Gage en la inconsciencia por un lapso prolongado (el episo­
dio an t i c ipaba lo q u e hoy sabemos p o r e l es tudio de las 
contusiones craneanas: el tipo de lesión es una variable crítica. 
Un golpe violento en la cabeza puede producir una perturba­
ción grave y prolongada de la vigilia, aunque la caja craneana no 
sufra fracturas; la fuerza del impacto desorganiza profundamen­
te las funciones cerebrales. Una her ida punzante , cuya fuerza no 
sea expansiva pero se concentre en un pun to - q u e no comprima 
el cerebro contra el c r á n e o - puede provocar una disfunción sólo 
en el lugar dañado, sin afectar el funcionamiento del cerebro en 
otras localizaciones). Pero nadie tenía entonces los conocimien­
tos ni el coraje necesarios para mirar en la dirección adecuada. 
Entender el cambio conductual de Gage suponía creer que la 
conducta social normal requiere de la cooperación de u n a zona 
particular del cerebro, concepto impensable en la época, mucho 
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más que su equivalente para la motricidad, los sentidos o el len­
guaje. 

De hecho, el caso de Gage fue utilizado por los que no acep-
laban que ciertas actividades mentales podían estar relacionadas 
con zonas específicas del cerebro. Postulaban -basados en una 
comprensión superficial de los indicios médicos - que, si una 
contusión de ese tipo no producía parálisis o impedimentos ver­
bales, era obvio que ni el control del lenguaje ni el de la locomo­
ción se relacionaban con los centros relativamente pequeños de 
la motricidad y el habla identificados ya por los neurólogos. Ar­
gumentaban -crasamente equivocados, como veremos- que la 
lesión de Gage había dañado directamente esos centros.7 

El fisiólogo británico David Ferrier fue u n o de los pocos que 
se dieron el trabajo de analizar los hallazgos eficaz y sabiamente.8 

Su experiencia en otros casos de lesión cerebral con cambios 
conductuales, así como sus experimentos en la estimulación eléc-
I rica de la corteza cerebral de animales, lo situaban en una posi­
ción única para medir los descubrimientos de Harlow. Concluyó 
que la lesión no había dañado los "centros" motores o verbales, 
sino la zona que él mismo llamó corteza prefrontal, que esto 
causó finalmente los cambios del comportamiento de Gage, a los 
que se refería, pintorescamente, como "degradación mental". Es 
probable que Harlow y Ferrier - cada u n o en su pequeño mun­
d o - sólo escucharan palabras de aliento de parte de los seguido­
res de la frenología. 

UNA DIGRESIÓN SOBRE FRENOLOGÍA 

Lo que más tarde se conocería como frenología comenzó llamán­
dose organología, y fue iniciado por Franz Joseph Gall a fines del 
siglo XVIII. Primero en Europa, donde conoció un succés de scanda-
le en los círculos intelectuales de Viena, Weimar y París, y después 
en América -donde fue introducida por el discípulo y otrora amigo 
de Gall, Johann Caspar Spurzheim-, la frenología se presentaba 
como una curiosa mescolanza de nociones elementales de psicolo­
gía y neurociencia, todo ello junto a conceptos de filosofía práctica. 
Tuvo notable influencia en las ciencias y humanidades a lo largo 
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del siglo diecinueve, a pesar que ese influjo no fue reconocido y 
que los influidos se distanciaron cuidadosamente del movimiento. 

Algunas de las ideas de Gall son bastante asombrosas para su 
época. Sin eufemismos, decía que el cerebro era el órgano del 
espíritu; con no menos seguridad, afirmaba que era una agrega­
ción de varios órganos, cada uno dotado de facultades psicológicas 
específicas. No sólo se distanció del pensamiento dualista en boga 
-que separaba de modo tajante biología y mente- sino que intuyó 
correctamente que el cerebro constaba de partes distintas, especia­
lizadas en funciones discretas.9 Intuición formidable, confirmada 
en nuestro tiempo. Sin embargo -y sin que ello sea motivo de 
sorpresa- no advirtió que cada zona separada no funciona por sí 
misma, sino que contribuye al funcionamiento de sistemas más 
complejos; no se puede culpar a Gall por esa incomprensión. La 
interpretación "moderna" de la cuestión ha tardado cerca de dos­
cientos años en ser plasmada. Hoy podemos decir con confianza 
que no hay "centros" únicos de la visión, el lenguaje o la racionali­
dad y la conducta social. Existen "sistemas," compuestos de distin­
tas unidades cerebrales interconectadas; anatómicamente (no 
funcionalmente), esas singularidades cerebrales no son otra cosa 
que los "centros" que postulaba la teoría frenológica, dedicados 
por cierto a algunas operaciones que se pueden considerar separa­
das y que constituyen la base de las funciones cerebrales. También 
sabemos que estas unidades colaboran con distintos componentes 
a la operación general del sistema, no siendo por lo tanto inter­
cambiables. Eso es muy importante: lo que determina la contribu­
ción de una determinada unidad a la operatividad del sistema al 
cual pertenece no es sólo su estructura peculiar, sino su lugar en el 
conjunto. 

La localización de la unidad es fundamental; por ese motivo 
hablaré frecuentemente de neuroanatomía -o anatomía del cere­
bro- e identificaré las diferentes regiones cerebrales; incluso pedi­
ré al lector que soporte la repetición de sus nombres y los de otras 
zonas con las cuales están interconectadas. Me referiré en múltiples 
ocasiones a la presunta función de áreas determinadas, pero dichas 
alusiones se deben considerar en el contexto de los sistemas a que 
pertenecen esas regiones. No me estoy deslizando en la trampa de 
la frenología. En términos sencillos: la mente resulta de la actividad 
discreta de cada uno de los distintos componentes y de la opera­
ción concertada de los múltiples conjuntos que conforman. 

DISGUSTO EN VERMONT 

Si bien debemos premiar a Gall por su concepción de la espe-
cialización cerebral -indudablemente una idea notable, dados los 
escasos conocimientos de su tiempo-, debemos culparlo por haber 
inspirado en los neurólogos y fisiólogos del siglo diecinueve la falsa 
noción de "centros cerebrales". También merece crítica por ciertos 
postulados desaforados de la frenología, como por ejemplo que 
cada "órgano" separado del cerebro otorga facultades mentales di­
­ectamente proporcionales a su tamaño, o que todos los órganos y 
sus facultades correspondientes son innatos. La noción de que el 
volumen es un indicador de la "potencia" o "energía" de una deter­
minada aptitud mental es cómicamente errónea, a pesar que cier­
tos neurocientistas contemporáneos no han dejado de usar 
precisamente este concepto en sus trabajos. Un corolario de ese 
postulado -o por lo menos lo que muchos piensan cuando les 
mencionan el término- es que los órganos pueden ser identifica­
dos por protuberancias aparentes en el cráneo. En cuanto a la 
noción de que las facultades y los órganos son innatos, se puede 
percibir su influencia a lo largo de todo el siglo diecinueve en la 
literatura y en otras actividades; la magnitud de su error se discutirá 
en el capítulo 5. 

La conexión entre la frenología y el caso de Phineas Gage 
merece una consideración especial. Durante la búsqueda de evi­
dencias para el caso, el psicólogo M. B. MacMillan10 descubrió la 
pista de un tal Nelson Sizer -personaje de los círculos frenologistas 
de la época, que dictó conferencias en Nueva Inglaterra y visitó 
Vermont a comienzos de los cuarenta, antes del accidente de Gage-
qüe conoció a Harlow en 1842. En un libro bastante aburrido, Sizer 
escribe que "Harlow era entonces un médico joven que asistió como 
miembro del comité a nuestras charlas sobre frenología en 1842". 
Hubo, en esos tiempos, varios seguidores de la frenología en las 
escuelas de medicina del este de los Estados Unidos, y Harlow 
conocía sus ideas. Probablemente oyó hablar del asunto en Filadel-
fia, una especie de paraíso frenológico, o en Boston y New Haven, 
lugares en los cuales Spurzheim -llegado en 1832, poco después de 
la muerte de Gall- se había convertido en una sensación local 
como caudillo científico. Nueva Inglaterra festejó al desventurado 
Spurzheim con tal intensidad que lo llevó a la tumba. Su prematura 
desaparición se produjo en cosa de semanas, si bien le siguió una 
muestra de gratitud: la misma noche del funeral se fundó la Socie­
dad Frenológica de Boston. 
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Es dudoso que Harlow haya escuchado alguna vez a Spurzheim, 
pero seduce saber que recibió por lo menos una lección de freno­
logía de boca de Sizer, cuando éste pasó por Cavendish (donde se 
alojó -por supuesto- en el hotel de Adams). Este influjo podría 
explicar muy bien la audaz conclusión de Harlow de que la trans­
formación de Gage se debió a una lesión cerebral específica y no a 
una reacción general ante el accidente. Curiosamente, Harlow no 
sustenta sus interpretaciones en la frenología. 

Sizer volvió a Cavendish (y nuevamente se hospedó en el hotel 
de Adams, y en la habitación donde se mejoró Gage, por supues­
to), y es indudable que estaba familiarizado con la historia del 
amigo Phineas. Lo menciona cuando escribió su libro de frenolo­
gía, en 1882: "Revisamos la historia del caso (el informe de Har­
low) en 1848, con interés intenso y afectuoso, sin olvidar que el 
desdichado paciente estuvo alojado en el mismo hotel y en la mis­
ma habitación".11 La conclusión de Sizer fue que la estaca había 
pasado "por el vecindario de la Benevolencia y la parte delantera 
de la Veneración". ¿Benevolencia y Veneración? Por cierto que no 
eran monjas de algún convento carmelita. Eran "centros frenológi­
cos", "órganos" del cerebro. Otorgaban a las personas una adecua­
da conducta social, amabilidad, respeto por los demás. Si se está 
equipado con este tipo de conocimiento, es posible entender el 
diagnóstico final de Sizer: "Su órgano de la Veneración parecía 
estar dañado, de lo que resultaba la vulgaridad de su expresión". 
¡Qué sagaz! 

UN HITO EN RETROSPECTIVA 

Es indudable que la alteración en la personalidad de Gage se 
debió a una lesión circunscrita a una zona específica del cerebro. 
Sin embargo esa explicación no sería patente hasta dos décadas 
después del episodio y se tornó vagamente aceptable sólo en este 
siglo. Durante mucho t iempo casi todos creyeron -incluso Har­
low- que "la porción perforada era, por diferentes motivos, la 
más capaz, de toda la sustancia cerebral, de resistir u n a lesión de 
ese tipo":12 en otras palabras, era una zona del cerebro que no 
hacía gran cosa y por ende descartable. Nada más lejano a la 
verdad, como el mismo Harlow llegó a entender . Escribió en 
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1868 que la recuperación mental del paciente "era parcial, ya 
que sus facultades intelectuales estaban claramente disminuidas, 
si bien no totalmente perdidas; nada parecido a demencia, pero 
sus manifestaciones se debilitaron: sus operaciones mentales eran 
t ípicamente correctas, pero desajustadas en intensidad o canti­
dad". La moraleja tácita era que la observancia de la convención 
social, el comportamiento ético y la capacidad de tomar decisio­
nes conducentes a la supervivencia y el progreso personal no 
sólo requerían el conocimiento de ciertas normas y estrategias, 
sino la integridad de sistemas específicos del cerebro. Pero la moraleja 
tenía la dificultad de carecer de pruebas que la sustentaran defi­
nitiva y comprensiblemente, lo que la convirtió en un misterio, 
que nos ha llegado como el "enigma" de la función del lóbulo 
frontal. En último término, Gage planteaba más preguntas que 
respuestas. 

Para empezar, sólo sabíamos que la lesión cerebral de Gage 
estaba probablemente en el lóbulo frontal. Eso es más o menos 
como decir que Chicago está en los Estados Unidos; verdadero 
pero no muy específico ni provechoso. Suponiendo que el daño 
afectara el lóbulo frontal, ¿en qué lugar preciso de la región 
estaba? ¿En el lóbulo izquierdo? ¿En el derecho o en ambos? ¿En 
otro lugar, además? Como veremos en el próximo capítulo, las 
nuevas tecnologías nos han ayudado a desentrañar el acertijo. 

Además de lo anterior, estaba la naturaleza del defecto de 
Gage. ¿Cómo se había desarrollado su anormalidad? La causa 
inmediata, por supuesto, era un agujero en su cabeza, pero eso 
sólo indica por qué, no cómo surgió la deficiencia. ¿Tendría las 
mismas consecuencias un forado en cualquier parte del lóbulo 
frontal? Cualquiera sea la respuesta, ¿en qué forma puede la 
rotura de una región cerebral cambiar la personalidad? Si exis­
ten zonas específicas en el lóbulo frontal, ¿de qué están hechas y 
cómo operan en un cerebro intacto? ¿Conforman quizá algún 
tipo de "centro" de la conducta social? ¿Se trata de módulos 
seleccionados a lo largo del proceso evolutivo, cargados de 
algoritmos resolutorios, listos para decirnos cómo razonar y qué 
decisiones adoptar? ¿De qué manera esos módulos -si los hay-
interactúan con el medio ambiente, durante el desarrollo, per-
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mitiendo el razonamiento y la adopción normal de decisiones? 
¿O no existen dichos módulos? 

¿Cuáles eran los mecanismos responsables de la incapacidad de 
Gage para tomar decisiones apropiadas? Probablemente se había 
destruido el conocimiento necesario para la resolución razonable 
de ciertos problemas, o estaba ocluido el acceso a ese conocimiento, 
lo que lo incapacitaba para pensar adecuadamente. También es 
posible que dicho conocimiento estuviera intacto y asequible, pero 
se hubieran dañado las estrategias racionales. Si ése era el caso, ¿qué 
secuencias racionales faltaban? Más al punto: ¿cuáles son los pasos 
supuestamente normales? Y si tenemos la suerte de vislumbrar algu­
nos, ¿cuáles son sus apoyos neurales subyacentes? 

Todas esas preguntas son interesantes, pero no tienen la 
importancia de las pertinentes al estatus de Gage como ser hu­
mano. ¿Puede decirse que tuviera libre arbitrio? ¿Tenía un con­
cepto claro del bien y del mal o era víctima de su nuevo diseño 
cerebral, de manera que las decisiones se le imponían de modo 
inevitable? ¿Era responsable de sus actos? Si nos inclinamos por 
la negativa, ¿qué nos enseña esto sobre la responsabilidad en 
términos más amplios? Estamos rodeados de Phineas Gages, de 
gente cuya caída de la gracia social resulta perturbadoramente 
parecida. Algunos presentan daño cerebral por crecimientos tu-
morales, heridas en la cabeza, u otras afecciones neurologicas. Y 
hay los que no tienen una enfermedad neurológica evidente y 
sin embargo se comportan como Gage por motivos vinculados 
con su cerebro o con el tipo de sociedad en que nacieron. Nece­
sitamos entender la naturaleza de esos seres cuyas acciones pue­
den ser destructivas para ellos mismos o para los demás, si 
queremos resolver humanamente los problemas que plantean. 
Ni la cárcel ni la pena capital -entre las respuestas que la socie­
dad suele proponer a esos individuos- contribuyen a nuestro 
entendimiento o a la solución del problema. De hecho, debería­
mos ampliar la pregunta, indagar nuestra propia responsabilidad 
cuando nosotros, los "normales", nos deslizamos a la irracionali­
dad que marcó la gran caída de Phineas Gage. 

Gage perdió una característica exclusivamente humana: la 
habilidad de planificar su futuro como ser social. ¿Tuvo concien-
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cia de su pérdida? ¿Puede describírselo como una persona cons­
ciente, en el sentido que tú y yo lo somos? ¿Es justo decir que su 
espíritu estaba disminuido, o que había perdido su alma} Si así 
fuera, ¿qué habría pensado Descartes si hubiera conocido el caso 
y sabido neurobiología como ahora? ¿Habría preguntado por la 
glándula pineal de Gage? 
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EL CEREBRO 
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• 

EL PROBLEMA 

Más o menos al mismo tiempo que el episodio Phineas Gage, los 
neurólogos Paul Broca en Francia, y Cari Wernicke en Alemania, 
llamaron la atención de la comunidad médica con sus estudios 
de pacientes neurológicamente lesionados. Ambos, cada uno por 
su lado, postularon que el daño en zonas específicas del cerebro 
causaba el trastorno del lenguaje que se denominó afasia.1 Pen­
saban que las contusiones revelaban la existencia de soportes 
neurales para dos aspectos distintos del proceso del habla en la 
gente normal. Si bien nadie se apresuró a respaldar sus polémi­
cas propuestas, el mundo las escuchó y terminó por aceptarlas 
después de muchos recelos y enmiendas. Ni el trabajo de Harlow 
con Gage, ni los comentarios de David Ferrier, recibieron la 
misma atención; tampoco encendieron con fuerza la imagina­
ción de sus colegas. 

Esa indiferencia tuvo varias causas. Si bien cierta inclinación 
filosófica permitía pensar que el cerebro constituía la base de la 
mente humana, era difícil aceptar que algo tan vecino del alma, 
o de los juicios morales y las conductas socioculturales, pudiera 
depender significativamente de una zona específica del cerebro. 
Por otra parte, era indudable que Harlow resultaba un aficiona­
do en comparación con los profesores Broca y Wernicke, y no 
podía presentar en forma convincente las evidencias que reque­
ría el caso. Su carencia más obvia era la incapacidad de determi­
nar con precisión la localización del daño cerebral. Broca, en cambio, 
que había estudiado a partir de autopsias, estaba en condiciones 
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de establecer con precisión la localización de la lesión cerebral 
que causaba afasia -o deterioro del lenguaje— en los afectados. 
De manera similar, Wernicke había detectado -post mortem- que 
los pacientes con disminución del habla presentaban destruc­
ción parcial de la porción trasera del lóbulo temporal izquierdo, 
y precisado que el tipo de dificultad lingüística resultante era 
diferente del que identificó Broca. Harlow no pudo observar 
esos detalles y, si bien podía aventurar una explicación que rela­
cionaba la lesión de Gage con los trastornos conductuales, sólo 
suponía la localización precisa de la contusión. No estaba en 
condiciones de probar de modo concluyente sus afirmaciones. 

La difícil posición de Harlow empeoró con la publicación de 
los descubrimientos de Broca. Este demostraba que las lesiones 
en la tercera cisura frontal del lóbulo izquierdo causaban dete­
rioro del habla en sus pacientes. La entrada y salida de la barra 
sugería que allí se situaba el daño cerebral de Gage. Sin embar­
go, Gage. no tenía dificultades lingüísticas, y los pacientes de 
Broca no presentaban alteraciones de personalidad. ¿Por qué se 
daban resultados tan distintos? Con los escasos conocimientos de 
neuroanatomía funcional de aquella época, algunos supusieron 
que las lesiones estaban aproximadamente en el mismo lugar, y 
que las secuelas diferentes sólo revelaban la insensatez de quie­
nes insistían en encontrar especializaciones funcionales en el 
cerebro. 

Figura 2-1. B = área de Broca; 
M = área motora; W = área de 
Wernicke. Los cuatro lóbulos 
figuran en la ilustración. Los 
críticos de Harlow postulaban 
que la lesión de Gage involu­
craba el área de Broca, o el 
área motora, o ambas, y usa­
ron esta afirmación para ata­
car la idea de que había 
especialización funcional en 
el cerebro. 
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Cuando murió Gage, en 1861, no se le practicó una autopsia. 
Debido a la confusión que hubo durante la guerra civil, las noti­
cias no viajaban bien, y Harlow se enteró del fallecimiento sólo 
cinco años más tarde. Es indudable que lo afectó la desaparición 
de Gage, pero además debió sentirse muy abatido por haber 
perdido la oportunidad de estudiar el cerebro del difunto. Tan 
abatido en verdad, que escribió a la hermana de Gage para ha­
cerle una solicitud algo estrafalaria. Le rogó que exhumara el 
cadáver para recuperar la calavera, y poder guardarla como prueba 
del caso. 

Nuevamente correspondió a Phineas Gage ser el protagonis­
ta de una escena dantesca. Su hermana, con su marido D. D. 
Shattuck -junto con un cierto Dr. Coon (entonces alcalde de 
San Francisco) y el médico de la familia- presenciaron cómo un 
funcionario de la funeraria destapaba el ataúd y extraía la calave­
ra de Gage. La estaca, colocada junto al cadáver, también fue 
recuperada y todo ello enviado a Harlow, en el este. Cabeza y 
hierro siguen desde entonces en el Warren Medical Museum de 
la Facultad de Medicina de Harvard, en Boston. 

Los dos objetos permitieron que Harlow probara que el caso 
era real y no un invento, y que había existido un individuo con 
esa lesión. Ciento veinte años después, la calavera sirvió de tram­
polín a Hanna Damasio para una labor detectivesca que comple­
tó el fragmentario trabajo de Harlow y sirvió de puente entre 
Gage y la investigación moderna de la función del lóbulo frontal. 

Primero, trató de determinar con exactitud la trayectoria de 
la estaca. Ingresando al cráneo a través de la mejilla izquierda, 
debajo del pómulo, el hierro rompió la parte posterior de la 
cavidad orbital (la cuenca del ojo), situada inmediatamente enci­
ma. Siguiendo su trayectoria ascensional, debe haber penetrado 
en la parte frontal del cerebro, cerca de la línea medial, aunque 
es difícil determinar exactamente dónde. La trayectoria diagonal 
hace pensar que impactó primero el lado izquierdo y después 
parte del derecho. El punto inicial de choque fue probablemen­
te la región orbital frontal, directamente encima de las cavidades 
orbitales. A su paso, la barra habría destrozado parte de la super­
ficie interna del lóbulo frontal izquierdo y quizá del derecho; 
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finalmente, al salir, habría dañado parte de la zona posterior -o 
dorsal- del lóbulo frontal, sin duda en el lado izquierdo, acaso 
también en el derecho. 

Las incertidumbres de esta conjetura son obvias. Hay un ran­
go de trayectorias potenciales que la barra puede haber seguido 
a través de un cerebro "ideal" estandarizado cuyo parecido con 
el de Gage es aleatorio, ya que no todos los cerebros son iguales. 
Si bien la neuroanatomía preserva celosamente la relación topo-
lógica entre los componentes, existen diversos grados de varia­
ción topográfica que hacen que nuestros cerebros sean más 
distintos entre sí que los automóviles de una misma marca. Este 
punto queda más claro con el paradójico parecido y diferencia 
de la cara: un número constante de partes se distribuye invaria­
blemente. (Las relaciones topológicas de los componentes son 
iguales en todas las caras humanas.) Sin embargo, hay una infini­
ta variedad de caras, identificables individualmente por peque­
ñas diferencias anatómicas de tamaño, contorno y posición relativa 
de las partes (la exacta topografía cambia de cara en cara). La 
variación individual de los cerebros, por lo tanto, aumentaba la 
posibilidad de error de esa conjetura. 

Hanna Damasio aprovechó las ventajas de la neuroanatomía 
actual y de la tecnología de resonancia magnética nuclear por 
imágenes.2 Desarrolló una nueva técnica, que reconstituía tridi-
mensionalmente la imagen del cerebro humano. Llamada "Bra-
invox",3 se basa en la manipulación computacional de los cortes 
cerebrales delineados por el Resonador Magnético Nuclear. En 
personas vivas, o en pacientes neurológicos, el Resonador entre­
ga una imagen del cerebro que no difiere de la que se puede 
observar en la mesa de autopsias. Es una fantástica e inquietante 
maravilla. Piensen lo que Hamlet habría hecho si hubiera podi­
do contemplar un kilo y medio de amenazante e indeciso cere­
bro, en lugar de la calavera que le ofreció el sepulturero. 
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UNA DIGRESIÓN SOBRE LA ANATOMÍA 
DE LOS SISTEMAS NERVIOSOS 

Puede ser útil tener una idea general de la anatomía del sistema 
nervioso humano. ¿Por qué debemos perder tiempo en ello? En el 
capítulo anterior, cuando hablé de la frenología y de la relación 
entre estructura y función cerebral, mencioné la importancia de la 
neuroanatomía, o anatomía del cerebro. Lo destaco nuevamente, 
porque es la disciplina fundamental de la neurociencia, desde el 
nivel microscópico de la neurona (célula nerviosa) hasta el sistema 
macroscópico que abarca el cerebro completo. No hay posibilidad 
alguna de entender los diferentes niveles funcionales del cerebro si 
no tenemos un conocimiento detallado de su geografía y en escalas 
múltiples. 

Figura 2-2. Cerebro humano vivo, reconstruido en tres dimensiones. La imagen 
superior muestra el cerebro visto de frente. El cuerpo calloso se esconde debajo 
de la fisura interhemisférica. Las ilustraciones de la parte inferior, a izquierda y 
derecha, muestran los dos hemisferios, separados por el medio, como en una 
operación de cirugía. Las principales estructuras anatómicas están detalladas. 
La cubierta convoluta es la corteza cerebral. 
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Cuando consideramos el sistema nervioso en su totalidad, podemos 

separar fácilmente sus divisiones centrales y periféricas. La recons­

trucción tridimensional en la figura 2-2 representa el cerebro, com­

ponen te principal del sistema nervioso central. Este incluye, además 

del cerebro o telencéfalo, con sus dos hemisferios, izquierdo y de­

recho, unidos por el cuerpo calloso (un grueso baz de fibras ner­

viosas que conecta ambos lados bidireccionalmente) , el diencéfalo 

(un conjunto de núcleos escondido bajo los hemisferios, que inclu­

ye el tálamo y el h ipotá lamo) , el cerebro medio o mesencéfalo, el 

t ronco del encéfalo, el cerebelo y la médula espinal. 

El sistema nervioso central está conectado "neura lmente" con 

casi todos los escondrijos y grietas del cuerpo mediante nervios, 

cuyo conjunto constituye el sistema nervioso periférico. Los nervios 

t ransportan los impulsos desde el cuerpo al cerebro y viceversa. 

Figura 2-3. Dos secciones de un cerebro humano viviente, reconstruidas por el 
Resonador Magnético (MRI), usando la técnica Brainvox. Los planos de sec­
ción se identifican en la parte superior de la ilustración. La diferencia entre 
materia gris (G) y blanca (W) se puede ver fácilmente. La materia gris aparece 
en la corteza, especie de cinta grisácea que envuelve totalmente cada grieta y 
circunvolución de la sección, y en los núcleos profundos como los ganglios 
básales (BG) y el tálamo (Th). 
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Además, como se discutirá en el capítulo 5, cerebro y cuerpo tam­

bién se conectan químicamente, po r intermedio de sustancias como 

las hormonas y los péptidos, que se liberan en u n o y van hacia el 

otro a través del torrente sanguíneo. 

Cuando seccionamos el sistema nervioso central, podemos dis­

cernir sin dificultad la diferencia entre sus sectores oscuros y páli­

dos. (Figura 2-3.) Los niveles tintos se conocen como materia gris, 

pese a que su color es habi tualmente más pa rdo que grisáceo. Los 

sectores pálidos se conocen como materia decolorada. La mayor 

parte de la materia gris está conformada por colecciones de cuer­

pos celulares neurales, en tanto que la materia decolorada se com­

p o n e de axones, o fibras nerviosas, emanados desde la zona gris. 

Hay dos variedades de materia gris. En u n a de ellas, las neuro­

nas se o rdenan por capas, formando una corteza (cortex), como en 

el manto que cubre los hemisferios cerebrales, y en la corteza cere-

belar que envuelve al cerebelo. La segunda variedad de materia 

gris presenta neuronas que no se o rdenan en capas, sino que se 

organizan como castañas de cajú en un cuenco, conformando un 

núcleo. Los hay de gran tamaño, como el núcleo caudado, el putamen 

y el globo pálido, ocultos en lo profundo de cada hemisferio; o el 

complejo nuclear amigdalino, escondido den t ro de cada lóbulo 

temporal . Asimismo hay vastas colecciones de núcleos más peque­

ños, como los que integran el tálamo; y diminutos núcleos indivi-

Figura 2-4. A = diagrama de la arquitectura celular de la corteza cerebral con su 
característica formación por capas; B = diagrama de la arquitectura celular de 
los núcleos. 
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duales, como la substancia negra (nigra) o el nucleus ceruleus, locali­

zados ambos en el t ronco del encéfalo, o tallo cerebral . 

La estructura que ha provocado el mayor esfuerzo investigador 

de la neurociencia es la corteza cerebral. Puede ser visualizada 

como un man to cobertor, que abarca toda la superficie del cere­

bro, incluyendo la que está en la sima de las grietas conocidas 

como cisuras y surcos, que dan al órgano su característico aspecto 

plegado (ver Fig. 2-2). El espesor de esta manta de milhojas es 

cercano a los tres milímetros; las capas son paralelas unas con otras, 

y con la superficie del ó rgano (ver Fig. 2-4). T o d a la materia gris 

por debajo de la corteza (núcleos -g randes y p e q u e ñ o s - además 

del cortex cerebelar) se llama subcortical. La parte más m o d e r n a es 

conocida como neocorteza, en tanto que la porc ión arcaica se de­

nomina corteza límbica (ver figura 2-5). A lo largo del libro me 

referiré a corteza cerebral (neocorteza) o a corteza límbica y a sus 

partes específicas. 

La figura 2-5 es un m a p a de uso frecuente, basado en las áreas 

citoarquitectónicas (regiones de arquitectura celular distintiva) de 

la corteza cerebral. Se conoce como Mapa de Brodmann y las zonas 

están designadas con números . 

U n a par te del sistema nervioso central a la que me referiré 

f recuentemente es tanto cortical como subcortical y se llama siste-

Figura 2-5. Mapa de las principa­
les áreas que identificó Brodmann 
en sus estudios de arquitectura ce­
lular (citoarquitectura). No es una 
cartografía frenológica ni un mapa 
moderno de las funciones del ce­
rebro, sino sólo una referencia 
anatómica conveniente. Algunas 
áreas son demasiado pequeñas y 
no se las puede describir aquí, o 
se esconden en las grietas. La ima­
gen superior muestra la zona ex­
terna del hemisferio izquierdo; la 
inferior, el aspecto interno. 
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ma límbico. (Término comodín para una variada colección de es­

tructuras evolutivamente arcaicas; a pesar que muchos científicos 

se niegan a usarlo, resulta ocasionalmente práctico.) Las estructu­

ras principales del sistema límbico son la corteza cingular (cingula-

te gyrus), en la corteza cerebral, y dos series de núcleos: la amígdala 

y el prosencéfalo basal. 

El tejido nervioso (o neural) está hecho de células nerviosas (neuro­

nas) soportadas por células gliales. Las neuronas son esenciales para 

la actividad cerebral; hay miles de millones en nuestro cerebro, distri­

buidas en circuitos locales que constituyen regiones corticales (cuan­

do están ordenadas por capas) o núcleos (agregaciones en colecciones 

no estratificadas). Finalmente, las zonas corticales y nucleares se inter-

conectan para formar sistemas, y sistemas de sistemas, con grados 

progresivos de complejidad. En términos de escala, las neuronas y los 

circuitos locales son microscópicos, en tanto que las áreas corticales, 

los núcleos y los sistemas son macroscópicos. 

Las neuronas se componen de tres partes importantes: el cuer­

po de la célula; el axón, que es la fibra principal que entrega 

información; y las dendri tas , pequeños prolongamientos que la re­

ciben (ver Fig. 2-6). Las neuronas están interconectadas en circui­

tos en los cuales hay el equivalente de cables conductores (las fibras 

del axón) y conectores (sinapsis, puntos en los cuales los axones 

hacen contacto con las dendri tas de otras neuronas) . 

Figura 2-6. Diagrama de una neurona con 
sus principales componentes: cuerpo de la 
célula, axón y dendritas. 
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Cuando se activan las neuronas (estado conocido en la jerga de 
la neurociencia como "descargar", firing), una corriente eléctrica se 
propaga desde el cuerpo de la célula y baja por el axón: se llama 
potencial de acción. Cuando llega a una sinapsis, gatilla la emisión 
de sustancias químicas llamadas neurotransmisores (el glutamato 
es un transmisor), que a su vez estimulan los receptores. En la 
neurona estimuladora, la interacción cooperativa de muchas otras 
neuronas, cuyas sinapsis son adyacentes y que pueden o no emitir 
sus propios transmisores, determina la descarga (o no) de la próxi­
ma neurona, es decir, si la inducirá a liberar su propia emisión de 
neurotransmisores, y así sucesivamente. 

Las sinapsis pueden ser intensas o débiles. La fuerza sináptica 
decide la forma como los impulsos eléctricos continuarán su viaje 
hacia la neurona siguiente. En general, en una neurona estimula­
dora, una sinapsis fuerte facilita la transmisión del impulso, en 
tanto que una sinapsis débil lo impide o bloquea totalmente.4 

Para terminar con este apartado, debo mencionar una cuestión de 
neuroanatomía, relacionada con la naturaleza de la conectividad 
neuronal. Es común encontrar científicos que pierden la esperanza 
de entender el cerebro cuando se enfrentan con la complejidad de 
las conexiones entre las neuronas. Algunos eligen parapetarse tras 
de la noción de que todo se conecta con todo el resto y que mente 
y conducta emergen, probablemente, de una conectividad ineludi­
ble que la neuroanatomía jamás revelará. Afortunadamente, se equi­
vocan. Consideremos lo siguiente: cada neurona establece un 
promedio de 1.000 sinapsis, aunque algunas llegan a tener hasta 
5.000 o 6.000. Este puede parecer un número crecido, pero cuan­
do consideramos que hay más de diez mil millones de neuronas y 
más de diez billones de sinapsis advertimos que la cantidad de co­
nexiones neuronales es bastante modesta. Si tomamos al azar -o 
conforme a alguna preferencia anatómica individual- algunas neu­
ronas corticales o nucleicas, descubriremos que cada neurona 
habla sólo con algunas, y nunca con la mayoría de las otras. De 
hecho, muchas neuronas se comunican con sus vecinas, situadas en 
circuitos locales de la región cortical y nucleica; otras, aun cuando 
sus axones se alargan varios milímetros -a veces, centímetros- a 
través del cerebro, sólo se comunican con un número relativamen­
te pequeño de congéneres. Las principales consecuencias de este 
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tipo de ordenamiento son las siguientes: primero, la labor de las 
neuronas depende de la vecindad del conjunto neuronal a que 
pertenecen; segundo, el trabajo de los sistemas depende de la for­
ma como los conjuntos influyen en otros conjuntos en una arqui­
tectura de series interconectadas; tercero, lo que cada serie 
contribuye a la función del sistema al que pertenece depende de su 
localización en ese sistema. En otras palabras, la especialización 
cerebral -mencionada en el apartado de frenología del capítulo 1-
resulta del lugar ocupado por colecciones de neuronas escasamen­
te conectadas entre sí dentro de un sistema a gran escala. 

Niveles de arquitectura neural 

Neuronas 

Circuitos locales 

Núcleos subcorticales 

Regiones corticales 

Sistemas 

Sistemas de sistemas 

En suma, entonces, el cerebro es un supersistema de sistemas. 
Cada sistema está formado por una intrincada interconexión de 
pequeñas -si bien macroscópicas- regiones corticales y núcleos sub­
corticales, hechos a su vez de circuitos locales microscópicos confor­
mados por neuronas, que se conectan entre sí mediante sinapsis. (Es 
común encontrar términos como "circuito" y "red" (network), como 
sinónimos de "sistema". Para evitar confusiones, es importante especi­
ficar si la descripción se basa en una escala macro o microscópica. En 
este texto, salvo expresa indicación contraria, los sistemas son macros­
cópicos y los circuitos son microscópicos.) 

LA SOLUCIÓN 

Puesto que a Phineas Gage no se le podía practicar una tomogra-
fía computarizada, H a n n a Damasio ideó un acercamiento indi­
recto a su cerebro.5 Obtuvo la cooperación de Albert Galaburda, 
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neurólogo de la Facultad de Medicina de Harvard, que fue al 
Warren Medical Museum y fotografió cuidosamente la caja cra­
neana de Gage desde diversos ángulos y midió la distancia entre 
las zonas óseas deterioradas y una diversidad de hitos óseos es--
tándar. 

El análisis de dichas fotografías (junto con las descripciones 
de la herida) ayudó a estrechar la latitud de los posibles itinera­
rios de la barra de hierro. Permitió asimismo que Hanna Dama-
sio y su colega, el neurólogo Thomas Grabowski, recrearan el 
cráneo de Gage en coordenadas tridimensionales y dedujeran de 
ellas las coordenadas cerebrales más adecuadas a su tipo de caja 
ósea. Con la ayuda de su colaborador, el ingeniero Randall Frank, 
Damasio diseñó un símil en una computadora de alto poder. 
Reconstruyeron así una barra tridimensional con las dimensio­
nes precisas del hierro que atravesó el cráneo de Gage, y lo 
situaron en el ahora escaso rango de trayectorias posibles. Los 
resultados se pueden ver en las figuras 2-7 y 2-8. 

Las afirmaciones de David Ferrier ahora se confirman: pese a 
la cantidad de cerebro perdido, el hierro no tocó las regiones 
necesarias para las funciones verbales y motoras. (Las áreas intac­
tas de ambos hemisferios incluyen las capas corticales motoras y 
premotoras, así como el opérculo frontal, en el lado izquierdo 
de la que se conoce como área de Broca.) Podemos decir con 
confianza que el daño fue más extenso en el hemisferio izquier-

Figura 2-7. Fotografía del cráneo de Gage, 
obtenida en 1992. 
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Figura 2-8. Parte supe­
rior: Reconstrucción 
del cerebro y cráneo 
de Gage con la trayec­
toria supuesta de la 
barra, teñida de gris os­
curo. Parte inferior: 
Vista interior de los he­
misferios izquierdo y 
derecho, mostrando la 
forma en que la barra 
dañó las estructuras 
frontales del lóbulo en 
ambos lados. 

do que en el derecho, y en la parte anterior que en la zona 
posterior del conjunto de la zona frontal. La lesión comprometió 
las capas corticales prefrontales, en las superficies ventrales e 
internas de ambos hemisferios, preservando los aspectos latera­
les, o externos, de las capas corticales prefrontales. 

Gage tuvo daños graves en la zona ventromedial prefrontal, 
porción de un área que nuestras recientes investigaciones han 
definido como crucial para la toma de decisiones. (En la termi­
nología neuroanatómica, la región orbital es conocida también 
como región ventromedial del lóbulo frontal y así me referiré a 
ella en el curso del libro.) "Ventral" y "ventro-" derivan del latín 
venter, vientre, y esta región es el bajo vientre del lóbulo frontal, 
por decirlo así; "medial" designa la proximidad a la línea media, 
o superficie interna de una estructura.) La reconstrucción de 
Gage reveló que ciertas zonas, que se consideran vitales para 
otros aspectos de la función neuropsicológica, no habían sido 
dañadas. Las capas corticales de la zona externa lateral del lóbu­
lo frontal, por ejemplo, cuyo deterioro disminuye la capacidad 
de atención, de cálculo, o de cambio apropiado de un estímulo a 
otro, estaban intactas. 
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Esta investigación moderna autoriza ciertas conclusiones: 
Hanna Damasio y sus colegas podían afirmar con fundamento 
que la incapacidad de Gage para planificar su futuro, para con­
ducirse de acuerdo con las normas sociales de comportamiento 
aprendidas previamente, y para decidir un curso de acción que 
en último término fuera ventajoso para su supervivencia, se de­
bía a un daño selectivo de las capas corticales prefrontales de su 
cerebro. Ahora faltaba conocer el funcionamiento de la mente 
de Gage cuando se comportaba tan lamentablemente como lo 
hacía. Para conseguirlo, teníamos que investigar las modernas 
contrapartidas de Phineas Gage. 
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UN PHINEAS GAGE 
DE NUESTRO TIEMPO 

No mucho después de que empezara a ocuparme de pacientes 
cuya conducta era parecida a la de Gage y me fascinaran los 
efectos de los daños prefrontales -hace un par de décadas-, me 
pidieron que viera a un enfermo, un caso especialmente puro de 
esa condición. Me dijeron que la personalidad del paciente ha­
bía sufrido un cambio completo; los médicos me lo derivaron 
con una petición precisa: querían saber si esa alteración, tan 
contraria al comportamiento previo, era una verdadera enferme­
dad. EUiot, como llamaré al sujeto, tenía entonces unos treinta 
años.1 Incapaz de conservar un trabajo, vivía con un hermano; el 
tema urgente era que se le negaba una pensión por incapacidad. 
Para cualquier observador, Elliot parecía un individuo inteligen­
te, diestro y físicamente apto, que sólo debía entrar en razón y 
volver a trabajar. Varios profesionales habían informado que sus 
facultades mentales estaban intactas e insinuado que Elliot era 
un haragán o, en el peor de los casos, un comediante. 

Recibí a Elliot de inmediato, y me impresionó como un tipo 
encantador, amable y algo misterioso, muy controlado emocio-
nalmente. Afectaba una compostura muy respetuosa y diplomáti­
ca, traicionada por una sonrisa irónica que suponía alguna 
sabiduría superior y una leve condescendencia hacia los dispara­
tes de este mundo. Imperturbable y lejano, impasible incluso 
cuando discutíamos acontecimientos personales vergonzosos, me 
recordaba de alguna manera a Addison DeWitt, el personaje que 
encarna George Sanders en All about Eve. 

No sólo era coherente y perspicaz, sino que sin duda conocía 
bien lo que sucedía en el mundo. Se sabía al dedillo las últimas 
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noticias y recordaba nombres y fechas; discutía de asuntos políti­
cos con el buen humor que frecuentemente merecen, y parecía 
entender de economía; su conocimiento del área empresarial en 
que había trabajado seguía siendo agudo. Se me había informa­
do que sus habilidades estaban intactas y parecía cierto. Su me­
moria de su vida anterior era impecable, incluso de los extraños 
acontecimientos del pasado inmediato. Y en realidad le sucedían 
cosas sumamente raras. 

Elliot había sido buen marido y padre, trabajado en una empre­
sa, cumplido el rol de modelo para sus hermanos menores y cole­
gas. Había logrado una posición envidiable, tanto en su profesión 
como en lo personal y social. Pero se le complicó la vida: empezó a 
padecer agudísimas migrañas y pronto le fue difícil concentrarse. A 
medida que empeoraba su condición, pareció ir perdiendo su sentí-
do de la responsabilidad y otros le debían completar el trabajo. El 
médico de la familia sospechó que tenía un tumor cerebral. Lamen­
tablemente, dicha sospecha se confirmó. 

El quiste era grande y crecía con rapidez. Cuando fue diag­
nosticado ya tenía el tamaño de una naranja pequeña. Se trataba 
de un meningioma, llamado así porque crece en las meninges, 
membranas que cubren la superficie del cerebro. Después supe 
que el crecimiento había empezado en el área media, justo enci­
ma de las cavidades nasales, por sobre el plano que forma el 
techo de las cuencas oculares. Al ir aumentando de tamaño, 
el tumor comprimía hacia arriba los lóbulos frontales. 

Los meningiomas suelen ser benignos, en cuanto al tejido 
tumoral en sí mismo, pero si no se extraen quirúrgicamente 
pueden ser tan fatales como los tumores que llamamos malignos. 
Al desarrollarse, van comprimiendo el tejido cerebral hasta des­
truirlo. Para que Elliot viviera, era imprescindible practicar una 
cirugía. 

La operación fue efectuada por un excelente equipo médico; 
el tumor, extraído. Como es habitual en estos casos, se extrajo el 
tejido lobulofrontal dañado. La intervención fue un éxito en 
todo sentido, y, puesto que dichos tumores no tienden a repetir­
se, la prognosis era excelente. El vuelco subsiguiente, de la per­
sonalidad de Elliot, no fue muy feliz. Los cambios, que empezaron 
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durante su convalecencia, asombraron a sus familiares y amigos. 
Si bien la destreza y la capacidad de Elliot para moverse sin 
trabas y hablar correctamente estaban intactas, Elliot ya no era 
Elliot. 

Veamos su rutina cotidiana: había que insistirle para que se 
levantara y se fuera a trabajar. Una vez en su empleo, era incapaz 
de administrar correctamente su tiempo; no se le podía confiar 
un programa: cuando había que interrumpir el trabajo y pasar a 
otra tarea, seguía insistiendo y parecía perder de vista el objetivo 
principal. O interrumpía la actividad que estaba desarrollando, 
para concentrarse en otra cosa que le parecía más interesante en 
ese momento. Supongamos una tarea que implique la lectura y 
clasificación de los documentos de un cliente determinado. Elliot 
leía y entendía perfectamente el archivo, y por cierto sabía clasi­
ficar de manera adecuada los documentos atendiendo a la simili­
tud o disparidad de su contenido. El problema era que 
frecuentemente dejaba de lado la selección para interesarse du­
rante todo el día en la lectura de uno de los documentos, lo que 
hacía con gran atención, cuidado e inteligencia. O bien se pasa­
ba una tarde entera deliberando sobre el método de clasificación 
más adecuado. ¿Debían ordenarse por fecha, tamaño, pertinen­
cia con el caso u otra consideración especial? El flujo de trabajo 
se interrumpía y se podría decir que Elliot hacía demasiado bien su 
tarea puntual, en detrimento del propósito general; su conducta 
era irracional respecto al trabajo general -principal prioridad-, 
en tanto que en marcos más pequeños, los relativos a deberes 
secundarios, se conducía de modo innecesariamente detallista. 

Sobrevivían sus conocimientos básicos, y estaba capacitado 
para cumplir distintas tareas tan bien como antes. Pero no se le 
podía confiar que desarrollara una labor precisa cuando se 
le pedía que lo hiciera. Comprensiblemente, después que varias 
admoniciones de colegas y superiores cayeran en el vacío, fue 
despedido. Siguieron otros trabajos; y otros despidos. La vida de 
Elliot latía ahora con un ritmo diferente. 

Al no estar ya sujeto a un empleo regular, Elliot se entregó a 
nuevos pasatiempos y aventuras comerciales. Desarrolló hábitos 
de coleccionista, lo que no es malo en sí mismo; pero muy poco 
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práctico si se recopila basura. Sus nuevos negocios incluían des­
de la construcción de casas hasta la administración de inversio­
nes. En una de sus empresas se asoció con un individuo de pésima 
reputación. No hizo caso de las advertencias de sus amigos y el 
episodio terminó en bancarrota. En esa funesta aventura había 
invertido todos sus ahorros; los perdió. Resultaba incomprensi­
ble que una persona de los conocimientos de Elliot tomara deci­
siones comerciales y financieras tan equivocadas. 

Su mujer, hijos y amigos no podían entender cómo, habién­
dosele prevenido de manera adecuada, podía actuar tan estúpi­
damente; algunos no pudieron tolerar la situación. Hubo un 
primer divorcio; más tarde una unión breve con una mujer que 
nadie aprobaba; otro divorcio. Después más vagancia, sin ingre­
sos, y, golpe de gracia para los que aún se preocupaban por él, la 
interrupción de la pensión por incapacidad. 

Los beneficios sociales fueron repuestos a Elliot. Expliqué 
que sus fracasos se debían a una condición neurológica. Era 
cierto que seguía siendo físicamente capaz y que la mayoría de 
sus aptitudes mentales estaban intactas. Pero su competencia para 
tomar decisiones estaba deteriorada, así como su talento para 
planificar correctamente sus horas (para qué hablar de días, me­
ses o años futuros). Estos cambios no eran comparables con los 
errores de juicio que todos tenemos de vez en cuando. Los indivi­
duos normales e inteligentes, de educación análoga a la de nues­
tro sujeto, se equivocan a veces; pero nunca sistemáticamente ni 
con consecuencias tan nefastas. Las variaciones en Elliot eran de 
magnitud mayor, y clara señal de enfermedad. En ningún caso 
esos cambios se relacionaban con alguna previa debilidad de 
carácter, y, por cierto, estaban fuera del control voluntario del 
paciente; su raíz estaba en el daño de una zona específica de su 
cerebro. Además, el deterioro era de índole crónica, no una 
condición pasajera. Elliot seguiría así, en principio, para siempre. 

La tragedia de este hombre saludable e inteligente consistía 
en que, no siendo estúpido ni ignorante, obraba con frecuencia 
como si lo fuera. La maquinaria de sus decisiones estaba tan 
deteriorada que ya no podía actuar como un ser social efectivo. 
Pese a contar con las pruebas de los resultados desastrosos de sus 
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resoluciones, era impermeable a la experiencia. Parecía más allá 
de toda redención, como el criminal recalcitrante que, aparente­
mente arrepentido, sale de la cárcel para cometer otro delito. Se 
puede afirmar que su libre arbitrio estaba comprometido, y aven­
turar, en respuesta a las preguntas que me hice en relación a 
Gage, que el libre arbitrio de Gage también había quedado com­
prometido. 

En algunos aspectos, Elliot era un nuevo Phineas Gage, caído 
en desgracia social, incapaz de razonar y adoptar derroteros con­
ducentes al mantenimiento y mejoría de su propia persona y de 
su familia, inhabilitado para tener éxito como ser humano inde­
pendiente. Igual que Gage, contrajo hábitos de coleccionista. En 
otros sentidos, sin embargo, Elliot era diferente. A lo que parece, 
era menos nervioso que Gage y jamás decía groserías. Todavía 
no he podido aclarar, de modo empírico, si esas diferencias se 
deben a la localizacion ligeramente distinta de las lesiones, a la 
influencia de diversos antecedentes socioculturales, a un tipo 
premórbido de personalidad, o a la edad. 

Incluso antes de estudiar el cerebro de Elliot con las modernas 
técnicas de resonancia magnética, supe que el daño involucraba 
la región lobulofrontal; su perfil neurosicológico apuntaba en 
esa dirección. Como veremos en el capítulo 4, las lesiones en 
otros sitios (en la corteza somatosensorial derecha, por ejemplo) 
pueden afectar la toma de decisiones, pero en esos casos hay 
otros defectos concomitantes (por ejemplo parálisis, o deterioro 
del procesamiento sensorial). 

La tomografía computarizada y la resonancia magnética prac­
ticadas en Elliot revelaron que ambos lóbulos frontales habían 
sufrido, y que el daño era mucho más pronunciado en el dere­
cho que en el izquierdo. De hecho, la superficie externa del 
lóbulo frontal izquierdo estaba incólume, y el deterioro en esa 
región se circunscribía a los sectores orbitales y mediales. Los 
mismos sectores estaban lesionados en el lado derecho, pero 
además estaba destruido el elemento central (materia blanca bajo 
la corteza cerebral) del lóbulo frontal. Debido al destrozo, gran 
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parte de las capas corticales frontales no eran viables funcional-
mente. 

Las zonas responsables del movimiento (motoras y premoto-
ras) en el lóbulo frontal quedaron intactas en ambos lados. No 
sorprendía, por lo tanto, que los movimientos de Elliot fueran 
plenamente normales. Tal como yo esperaba, los estratos fronta­
les relacionados con el lenguaje (área de Broca y sus alrededo­
res) estaban indemnes. La región posterior a la base del lóbulo 
frontal, el prosencéfalo basal, también estaba ilesa. Esa zona, 
entre otras, es esencial para el aprendizaje y la memoria; si se 
hubiera lesionado, la memoria de Elliot habría quedado dismi­
nuida. 

¿Había algún otro indicio de daño? La respuesta, tajante, es 
no. Las regiones temporal, parietal y occipital de ambos hemisfe­
rios estaban intactas; lo mismo puede decirse de los vastos nú­
cleos subcorticales de materia gris, los ganglios básales y el tálamo. 
El daño se limitaba a las capas corticales prefrontales. Igual que 
en Gage, los sectores ventromediales de esas capas corticales ha­
bían sufrido la destrucción más intensa. Las lesiones del cerebro 
de Elliot eran sin embargo más extensas en el lado derecho que 
en el izquierdo. 

Podríamos pensar que la masa cerebral destruida fue peque­
ña; una gran porción quedó incólume. Sin embargo, la amplitud 
del daño suele no ser lo más importante cuando se consideran 
las consecuencias de una lesión cerebral. El cerebro no es un 
amontonamiento de neuronas que hacen siempre lo mismo es­
tén donde estén. Las estructuras destruidas en Gage y Elliot fue­
ron precisamente las que requiere el razonamiento que culmina 
en la toma de decisiones. 

UNA MENTE NUEVA 

Recuerdo que la integridad intelectual de Elliot me impresionó, 
pero también recuerdo que pensé en otros pacientes con lesiones 
en el lóbulo frontal y que parecían razonables cuando en realidad 
presentaban alteraciones sutiles, sólo discernibles mediante exá-
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menes neuropsicológicos especiales. La alteración de su conduc­
ta se había atribuido con frecuencia a defectos de memoria o de 
atención. Elliot me cambiaría esas nociones. 

Lo habían evaluado previamente en otra institución que opi­
nó que no había indicios de un "síndrome orgánico cerebral". 
En otras palabras, no mostraba señales de disminución cuando 
era sometido a exámenes típicos de inteligencia. Su cuociente 
intelectual (el llamado CI) estaba en el rango superior, y no 
parecía anormal en la Escala de Inteligencia Adulta de Wechsler. 
Decretaron que sus problemas no resultaban de ningún "padeci­
miento orgánico" o "disfunción neurológica", sino que refleja­
ban dificultades de ajuste "emocional" y "psicológico" -en otros 
términos, problemas mentales- y que por ende era tratable con 
psicoterapia. Sólo después del fracaso de varias sesiones terapéu­
ticas, derivaron a Elliot a nuestra unidad. (La distinción entre 
padecimientos "cerebrales" o "mentales" y problemas "neurológi-
cos", "sicológicos" o "psiquiátricos" es una desafortunada heren­
cia cultural que atraviesa la sociedad y la medicina. Refleja una 
fundamental ignorancia de la relación entre cerebro y mente. 
Las enfermedades del cerebro se consideran una tragedia que 
afecta a personas que no pueden ser culpadas por ellas, en tanto 
que los males de la mente -especialmente los que afectan las 
emociones y la conducta- se califican de inconveniencias sociales 
y de ellos se responsabiliza bastante a los afectados. Se culpa a los 
enfermos por sus fallas de carácter, por sus defectuosas modula­
ciones emocionales y así sucesivamente; se supone que el obs­
táculo primordial es la falta de fuerza de voluntad.) 

El lector puede preguntarse si es correcta la evaluación clínica 
que acabo de hacer. ¿Es concebible que alguien tan deteriorado 
como Elliot pueda pasar airosamente los exámenes psicológicos? 
De hecho, sí lo es: pacientes con anormalidades manifiestas de 
conducta social pueden cumplir normalmente la mayoría de los 
exámenes de inteligencia; los clínicos e investigadores han lucha­
do por décadas con esta frustrante realidad. Los pacientes de 
este tipo pueden tener enfermedades cerebrales, pero los exá­
menes de laboratorio no logran medir deterioros significativos. 
Sencillamente, no apuntan a las funciones comprometidas y 
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fracasan en su intento de calibrar algún decaimiento. Al conocer 
la condición de Elliot y saber de su lesión cerebral, predije que la 
mayoría de los tests sicológicos lo declararían normal, pero que 
resultaría anormal según un reducido número de exámenes que 
acusan el mal funcionamiento de los cortex frontales. Elliot me 
sorprendería, como veremos. 

Los exámenes neuropsicológicos y psicológicos habituales re­
velaron una inteligencia superior.2 En todos los subtests de la 
Escala de Inteligencia Adulta de Wechsler, Elliot demostró tener 
habilidades superiores o iguales al promedio. Su memoria inme­
diata para dígitos era excelente, así como su memoria verbal de 
corto plazo y la de diseños geométricos. Su respuesta demorada 
en la lista de palabras y figuras complejas de Rey caía dentro de 
los rangos normales. Su desempeño en el Examen Multilingüe 
de Afasia, una batería de exámenes que determinan varios aspec­
tos de la comprensión y estructuración verbal, era normal. Y 
normales también la percepción visual y la destreza para construir 
en los tests estándar de discriminación facial, juicio de orienta­
ción lineal y geográfica y edificación de conjuntos tridimensiona­
les con bloques de Benton; también, en fin, lo era la copia de la 
figura compleja de Rey-Osterrieth. 

Elliot superó airosamente los tests de memoria que emplean 
procedimientos de interferencia. Uno de los exámenes requiere 
recordar trigramas consonantes tras un lapso de tres, nueve y 
dieciocho segundos, con la distracción de enumerarlos de atrás 
hacia adelante; otro, repetir ítemes tras un lapso de quince 
segundos que se ocupa en hacer cálculos. La mayoría de los 
pacientes con daños en el lóbulo frontal obtiene resultados anor­
males; Elliot cumplió bien las dos tareas, con 100 y 95 por ciento 
de exactitud, respectivamente. 

En suma, la habilidad perceptual, la memoria remota y de 
corto plazo, los nuevos aprendizajes y la capacidad para calcular 
estaban intactos. La atención -la capacidad de concentrarse en 
un contenido mental con exclusión de otros- también estaba 
ilesa; lo mismo sucedía con la memoria operativa, que es la capa­
cidad de conservar información en la mente durante varios se­
gundos y elaborarla mentalmente. Dicha capacidad se suele probar 
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con palabras, números, objetos y sus cualidades. Por ejemplo, se 
dice al sujeto un número de teléfono y se le pide que lo repita 
inmediatamente en dirección inversa, omitiendo los dígitos im­
pares. 

Mi predicción de que Elliot fracasaría en los tests destinados 
a detectar disfunciones lobulofrontales resultó incorrecta. Estaba 
tan intacto intelectualmente que los exámenes le resultaron una 
diversión. Faltaba someterlo a la prueba del Sorteo de Cartas de 
Wisconsin, el caballo de batalla del pequeño grupo llamado tests 
lobulofrontales, que consiste en seleccionar una larga fila de 
naipes cuya cara pueda ser categorizada conforme al color (rojo 
o verde), forma (estrellas, círculos y cuadrados), y número (uno, 
dos o tres elementos). Cuando el examinador cambia súbitamen­
te el criterio de selección, el sujeto debe variar de inmediato y 
continuar con el nuevo patrón. En los años sesenta, la psicóloga 
Brenda Milner demostró que los pacientes con daño cerebral 
suelen estar deteriorados en este trabajo, y otros investigadores 
han confirmado reiteradamente ese descubrimiento.3 Este tipo 
de pacientes tiende a seguir con el primer criterio de selección, 
sin variarlo adecuadamente. Elliot tuvo éxito en seis categorías 
en setenta sorteos, resultado que no consigue la mayoría de los 
individuos con daños lobulofrontales. Se paseó por las tareas 
igual que las personas sin daño alguno. Ha conservado su habili­
dad en el test de Wisconsin y en otras tareas comparables. La 
capacidad de atención y la operatividad de la memoria de traba­
jo, así como una competencia adecuada en el terreno lógico 
esencial -a más de la habilidad para cambiar de modelo mental-
están implícitas en la respuesta normal de Elliot. 

El talento para hacer estimaciones sobre la base de conoci­
mientos incompletos es otro índice de una función intelectual 
superior que se encuentra frecuentemente comprometida en los 
pacientes con daño lobulofrontal. El examen para verificar esta 
habilidad fue ideado por dos investigadores -Tim Shallice y M. 
Evans- y consiste en preguntas para las cuales no se tiene una 
respuesta precisa (a menos que se sea un coleccionista de trivia­
lidades), y que sólo se pueden contestar relacionando una varie­
dad de hechos inconexos, lo que implica una destreza lógica 
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que permita una inferencia válida.4 Imagina, por ejemplo, que 
te preguntan cuántas jirafas hay en la ciudad de Nueva York, o 
qué número de elefantes vive en el estado de Iowa. Primero, 
debes considerar que ninguna de esas especies es originaria de 
Norteamérica y que sólo se pueden encontrar enjardines zooló­
gicos y en reservas de vida salvaje; tienes que considerar también 
el mapa general de la ciudad de Nueva York y del estado de 
Iowa, y conjeturar cuántos establecimientos de esas característi­
cas existen en cada lugar; a partir de otro sector de tus conoci­
mientos tienes que deducir el número probable de jirafas y 
elefantes de cada institución; finalmente, hay que sumar los resul­
tados y llegar a una cifra. (Espero que contestes con una canti­
dad razonablemente probable, pero me sorprendería -y me 
preocuparía- que supieras el número exacto.) Básicamente, de­
bes generar una estimación aceptable respaldada por informa­
ciones incompletas, para lo cual hace falta habilidad lógica 
adecuada, atención y memoria operativa normales. Es interesan­
te saber, entonces, que el a menudo irrazonable Elliot produjo 
estimaciones cognitivas dentro del rango normal. 

Por ese entonces, Elliot ya había superado la mayoría de las 
trampas que le presentaron. Aún no se sometía a un test de 
personalidad y pensé que ahí aparecería la cosa. ¿Qué posibili­
dad tenía de pasar el examen básico de carácter, el Minnesota 
Multiphasic Personality Inventory,5 conocido también como 
MMPI? Como ya habrás imaginado, Elliot resultó normal aquí 
también. Generó un perfil válido; su desempeño fue genuino. 

Elliot surgió de estos exámenes como una persona de intelec­
to normal, pero incapaz de decidir de modo adecuado, especial­
mente cuando la decisión involucraba asuntos personales o 
sociales. ¿Razonar y decidir cuestiones personales y sociales se­
rían asuntos diferentes que racionalizar y pensar objetos, espa­
cio, números y palabras? ¿Quizá dependían de sistemas y procesos 
neurales distintos? Tuve que aceptar que, a pesar de los graves 
cambios que siguieron a su lesión cerebral, los exámenes de 
laboratorio no podían medir gran cosa con los instrumentos tra­
dicionales de la neuropsicología. Otros pacientes habían mostra­
do ese tipo de disociación, pero ninguno de manera tan 
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devastadora, por lo menos según los datos de que disponíamos. 
Si queríamos medir alguna disminución en este caso, debería­
mos desarrollar nuevos métodos. Si pretendíamos explicar satis­
factoriamente los defectos de la conducta de Elliot, era imperativo 
que desistiéramos de los patrones tradicionales; el impecable des­
empeño de Elliot indicaba que no podíamos culpar a los sospe­
chosos habituales. 

RESPUESTA AL DESAFIO 

Cuando uno se encuentra en un laberinto intelectual, pocas co­
sas pueden ser más saludables que salirse del problema. Así, me 
alejé temporalmente del caso Elliot. Cuando regresé, advertí que 
mi perspectiva estaba cambiando. Me había preocupado dema­
siado del estado de su inteligencia y del funcionamiento de sus 
herramientas racionales y prestado escasa atención a sus emocio­
nes, y por varios motivos. No había nada raro en ellas: ya mencio­
né que parecía muy controlado emocionalmente, pero muchas 
personas ilustres y ejemplares también lo son. No era emotivo en 
exceso: no se reía ni lloraba inadecuadamente y no parecía triste 
ni alegre. No era chistoso, pero tenía un humor tranquilo (su 
ingenio era bastante más divertido que el de algunas personas 
que conozco.) Sin embargo, un análisis más profundo me indicó 
que faltaba algo: Elliot relataba la historia de su tragedia con un 
distanciamiento que no condecía con la magnitud de los sucesos. 
Conservaba siempre el control, describía escenas como si fuera 
un espectador desapasionado y no su protagonista. Aclaro que 
este tipo de conducta suele ser bien acogida por el terapeuta que 
escucha, ya que reduce su propio desgaste emocional. Pero des­
pués de largas horas de plática con Elliot, comprendí que la 
magnitud de su distancia era inusual. No restringía de ninguna 
manera sus afectos. Estaba tranquilo. Era apacible. Su relato fluía 
sin esfuerzo alguno. No estaba inhibiendo la expresión de alguna 
resonancia emocional ni ordenando algún alboroto interno. No 
tenía ningún ruido que acallar. Esta no era una rigidez adquirida 
culturalmente. De alguna manera, curiosa, inconscientemente 
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protectora, su tragedia no lo hacía sufrir. Padecía más yo, al 
escucharlo. De hecho, sentí que yo sufría más que él con solo 
pensar en las historias que contaba. 

Poco a poco, mis propias observaciones, los relatos del pa­
ciente y los testimonios de sus familiares, fueron armando el 
rompecabezas de su dolencia. Enfrentado a su enfermedad, Elliot 
había madurado. Parecía enfrentar la vida con la misma tonali­
dad neutral: nunca vi en él una señal de tristeza, de impaciencia; 
ninguna frustración ante mis incesantes y repetitivas preguntas. 
Supe que su conducta era análoga en su medio habitual: no 
mostraba signos de ira, y en las raras ocasiones en que se enoja­
ba, la explosión era breve; a poco estaba de nuevo como siem­
pre, calmado y sin rencores. 

Más adelante, y muy espontáneamente, obtendría de él la 
prueba que necesitaba. Mi colega Daniel Tranel dirigía un expe­
rimento psicofisiológico en que estimulaba en forma visual a 
sujetos emocionalmente perturbados con imágenes de alto con­
tenido emotivo, como fotografías de casas cayendo durante un 
terremoto o incendiándose, y personas heridas en accidentes san­
grientos. Cuando interrogamos a Elliot después de una de esas 
sesiones, me dijo, con absoluta certidumbre, que sus sentimien­
tos habían cambiado después de la enfermedad. Advertía que 
ahora le eran indiferentes algunos tópicos que antes lo afectaban 
emocionalmente. 

Esto era asombroso. Intenta imaginarlo: por ejemplo, piensa 
que no vas a sentir placer al contemplar un cuadro que te gusta 
o escuchar una obra musical „que te apasiona. Intenta imaginar 
que has perdido para siempre esa posibilidad y estás al mismo 
tiempo consciente del contenido intelectual de los estímulos vi­
suales o auditivos, y que recuerdas que alguna vez te procuraron 
placer. Podemos resumir la condición de Elliot diciendo que es 
alguien que sabe pero no siente. 

Era posible que la mengua emocional y afectiva de Elliot 
jugara un papel en el fracaso de sus decisiones; eso me dejó 
intrigado. Para confirmarlo se requerían más estudios, con él y 
otros pacientes. Necesitaba, antes que nada, cerciorarme con ab­
soluta certeza de que no había pasado por alto la detección de 
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algún obstáculo intelectual primario, de uno que pudiera expli­
car los problemas de Elliot independientemente de cualquier 
otro defecto. 

RAZONAR Y DECIDIR 

La continua exclusión de sutiles defectos intelectuales tomó di­
versas direcciones. Era muy importante determinar si Elliot tenía 
conciencia de las normas y principios que diariamente contrave­
nía. En otras palabras: ¿Era capaz de resolver un problema con­
creto mediante sus normales mecanismos racionales? ¿O había 
perdido totalmente el contacto con los usos y costumbres socia­
les? ¿Quizá tenía el conocimiento, pero no podía ni conjurarlo 
ni manipularlo? ¿O lo tenía, pero era incapaz de operar con él y 
adoptar decisiones? 

Con la ayuda de Paul Eslinger (entonces mi alumno) plan­
teamos a Elliot acertijos financieros y dilemas éticos. Por ejem­
plo: si necesitaba dinero, ¿lo robaría si se le garantizara no ser 
descubierto? O bien: si conocía el comportamiento bursátil de 
las acciones de la compañía X durante el mes pasado, ¿vendería 
su cartera o compraría más títulos? Las respuestas de Elliot no 
diferían de las que cualquiera de nosotros habría dado. Su crite­
rio ético no era distinto al que todos compartíamos; tenía con­
ciencia del peso de las convenciones sociales en la resolución de 
los problemas, y sus decisiones financieras eran razonables. Si 
bien los dilemas que se le plantearon no eran muy sofisticados, 
era notable que los resolviera normalmente, sobre todo porque 
su historia reciente era una suma de flagrantes violaciones en 
situaciones similares. Su normalidad en el laboratorio, por oposi­
ción a su fracaso en la vida real, reflejaba una disociación que 
constituía un nuevo desafío. 

Para resolver el reto, mi colega Jeffrey Saver estudió la con­
ducta de Elliot en una serie de controladas experiencias de labo­
ratorio en torno a convenciones sociales y valores morales. La 
primera se refería a la generación de opciones de acción. Se 
intentaba medir la capacidad de producir soluciones alternativas 
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a hipotéticos problemas sociales. Cuatro situaciones sociales (pre­
dicamentos, en realidad) se presentan verbalmente al sujeto, quien 
tiene que idear y describir oralmente distintas opciones. En una 
de las situaciones, el protagonista rompe un florero de su esposa; 
se le pide que imagine qué actitudes puede adoptar para evitar 
que su pareja se enoje. Una serie uniforme de preguntas del tipo 
"¿qué otra cosa puede hacer?" se emplea para generar respuestas 
diferenciales. La cantidad de soluciones discretas y aplicables que 
el sujeto conceptualiza se evalúa antes y después de la estimula­
ción. Comparado con un grupo normal de control, el desempe­
ño de Elliot no acusó deterioro en cuanto al número de soluciones 
logradas antes de la estimulación, la cantidad de decisiones perti­
nentes ni la suma total de respuestas adecuadas. 

La segunda tarea medía la conciencia de las consecuencias. 
Esa medición pre tende conseguir u n a muestra de las preferen­
cias espontáneas del sujeto en la consideración de las consecuen­
cias de sus actos. Se lo enfrenta a cuatro situaciones hipotéticas 
que posibilitan transgredir las convenciones sociales: en u n o de 
los escenarios, el protagonista cobra un cheque en el banco y el 
cajero le paga más de lo que corresponde. El sujeto debe describir 
la evolución probable de la situación, e indicar los pensamientos 
del protagonista previos a u n a acción y todo acontecimiento o 
idea subsiguientes. El puntaje obtenido refleja la frecuencia con 
que las respuestas del examinado consideran las consecuencias 
de una opción determinada. Elliot superó al grupo de control. 

La tercera tarea (Means-Ends ProblemnSolving Procedure) cali­
bra la capacidad de conceptualizar medios eficaces para conseguir 
un fin social. Al sujeto se le presentan diez escenarios diferentes, y 
debe concebir conductas apropiadas y válidas para obtener un obje­
tivo específico que alivie una necesidad social - p o r ejemplo, trabar 
amistad, establecer una relación romántica, resolver una dificultad 
laboral-. Se le puede informar de alguien que se muda a un nuevo 
vecindario, consigue muchos amigos y se siente cómodo en su nue­
vo domicilio. El sujeto debe elaborar entonces una historia que 
describa los acontecimientos que permitieron ese final feliz. El pun­
taje indica la cantidad de actos pertinentes para ese resultado. Nue­
vamente, el desempeño de Elliot fue impecable. 

fiR 

UN PHINEAS GAGE DE NUESTRO TIEMPO 

La cuarta prueba mide la habilidad para predecir las conse­
cuencias sociales de un acto cualquiera. En un telón se represen­
tan treinta situaciones interpersonales cuyos resultados probables 
- e n t r e los cuales el examinado debe elegir- se muestran en tres 
pantallas diferentes. El puntaje indica el número de elecciones 
correctas. Elliot no mostró diferencias en relación al grupo de 
control. 

Por último, la Entrevista Estándar de Juicio Moral (Standard 
Issue Moral J u d g e m e n t Interview, versión modificada del dilema 
de Heinz tal como la diseñaron L. Kohlberg et al.)6 concierne a la 
etapa de desarrollo del razonamiento moral. Ante una situación 
social que plantea un conflicto entre dos imperativos morales, se 
pide al sujeto que indique una solución al dilema y que ofrezca 
una justificación ética detallada de la solución elegida. En una 
de esas situaciones, por ejemplo, el sujeto debe decidir, y expli­
car, si un personaje debe o no debe robar una droga necesaria 
para evitar que su mujer muera. Los puntajes emplean criterios 
explícitos que asignan a cada juicio un nivel específico de desa­
rrollo moral. 

La Standard Issue Moral Judgemen t Interview categoriza al 
sujeto en una de cinco etapas, de creciente complejidad, de razo­
namiento moral. Las modalidades de razonamiento moral inclu­
yen niveles preconvencionales (primera: orientación puni ts r ia y 
acatadora; segunda: propósito instrumental e intercambio); nive­
les convencionales (tercera: armonía y conformismo interperso­
nal; cuarta: acuerdo social y mantenimiento de sistemas); niveles 
postconvencionales (quinta: contrato social, utilidad y derechos 
individuales). Los estudios realizados hasta la fecha sugieren que 
a los treinta y seis años el ochenta y cinco por ciento de los 
norteamericanos promedio han alcanzado la etapa convencional 
de razonamiento moral, y que el once por ciento se encuentra 
en la etapa postconvencional. Elliot obtuvo un puntaje global de 
4 / 5 , signo de un pensamiento moral postconvencional incipien­
te; un resultado excelente. 

En suma, Elliot poseía una capacidad normal para optar en 
situaciones sociales y para calibrar espontáneamente las conse­
cuencias de determinadas opciones. También era capaz de con-
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ceptualizar los medios necesarios para obtener objetivos sociales, 
predecir el resultado probable de determinadas situaciones so­
ciales y realizar razonamientos morales de nivel avanzado; clara 
indicación de que el daño en el sector ventromedial del lóbulo 
frontal no había destruido el registro del conocimiento social tal 
cual surge de las condiciones del experimento.7 

Si bien el desempeño impecable de Elliot condecía con su 
puntaje superior en los tests convencionales de inteligencia y 
memoria, contrastaba agudamente con la defectuosa capacidad 
de decisión que manifestaba en la vida real. ¿Cómo explicar esa 
diferencia? Nos explicamos la disociación como el reflejo de la 
diferencia entre las condiciones y demandas de los tests y las de 
la vida real. Analicemos esas diferencias. 

Con la excepción de la última tarea, en ningún momento se 
requería que el sujeto eligiera entre un conjunto de opciones. 
Bastaba enunciar opciones y sus posibles consecuencias. En otras 
palabras, era suficiente razonar el problema, sin que fuera nece­
sario que el razonamiento fundamentara una decisión. El desem­
peño normal demostraba la existencia de conocimiento social y 
de acceso a él, pero no decía nada respecto del proceso mismo 
de elección. La vida real se caracteriza por forzarte a decidir. Si 
no sucumbes a esa presión, puedes ser tan indeciso como Elliot. 

Las palabras del propio Elliot ilustran esa situación. Al finali­
zar una sesión y después de producir una cantidad abundante de 
opciones válidas y aceptables, Elliot sonrió, aparentemente satis­
fecho con su rica imaginación; pero agregó: "¡Y después de todo 
esto, aún no sabría qué hacer!" 

Aun en el caso que utilizáramos experimentos que requieren 
una elección en cada ítem, las condiciones seguirían siendo dis­
tintas de las circunstancias de la vida real; habría tenido que 
negociar sólo el conjunto original de incitaciones, en lugar de 
enfrentar nuevos estímulos derivados de una respuesta inicial. 
En la "vida real", cualquier opción elegida por Elliot habría pro­
vocado una respuesta que habría cambiado la situación y dado 
lugar a una nueva opción ante un conjunto adicional de opcio­
nes, lo que a su vez habría llevado a otra respuesta, y así sucesiva­
mente. En otras palabras: la evolución dinámica, abierta e incierta, 
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de las situaciones reales faltaba en las tareas de laboratorio. Sin 
embargo, el propósito del estudio de Jeffrey Saver era calibrar el 
estado y las condiciones de asequibilidad de la base de conoci­
miento, no los procesos de razonamiento y decisión. 

Debo señalar otras diferencias entre la vida real y las pruebas 
de laboratorio. El marco temporal de los acontecimientos que se 
consideraban en las tareas era compacto, distinto del real. En 
algunas circunstancias, el proceso en tiempo real puede obligar 
a retener información en la mente -representaciones de perso­
nas, objetos o escenas, por ejemplo- durante lapsos más prolon­
gados, especialmente si surgen nuevas opciones o consecuencias 
que requieren comparaciones. Y no sólo eso: en nuestras tareas, 
las situaciones y las preguntas consiguientes eran comunicadas 
exclusivamente a través del habla. Pero la vida nos enfrenta con 
suma frecuencia a una mezcla más variada de material lingüísti­
co y pictórico. Nos vemos enfrentados a personas y objetos, soni­
dos, olores y demás; a escenas de intensidad variable; y ante 
cualquier narración, verbal o pictórica, debemos crear una res­
puesta adecuada. 

A pesar de esas limitaciones, habíamos progresado. Los resul­
tados indicaban claramente que no debíamos atribuir los defec­
tos de Elliot en la toma de decisiones a una falta de conocimiento 
social, a un acceso deficiente a ese conocimiento o a un deterio­
ro elemental de sus procesos racionales ni, aún menos, a una 
carencia elemental de atención o memoria operativa en relación 
con el procesamiento de la inteligencia fáctica necesaria para la 
toma de decisiones en los dominios personal y social. La defi­
ciencia parecía estar en las últimas etapas del razonamiento, cer­
ca o en el punto en que debe producirse una elección o respuesta. 
En otras palabras, lo que resultaba mal ocurría tarde en el proce­
so. Elliot era incapaz de elegir eficazmente, a veces no escogía en 
absoluto o bien optaba mal. ¿Recuerdas que frecuentemente se 
apartaba durante horas de una tarea determinada y se iba por las 
ramas? Cuando encaramos una tarea, tenemos que considerar 
diversas opciones y debemos elegir continua y correctamente el 
camino si queremos lograr nuestro objetivo a tiempo. Elliot ya 
no podía hacer eso. Necesitábamos descubrir por qué. 
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Ya no me cabía duda que había mucho en común entre 
Elliot y Phineas Gage. La conducta social y el defecto en la toma 
de decisiones era compatible en ambos con una base normal de 
conocimiento social y con funciones neuropsicológicas intactas, 
tales como la memoria convencional, el lenguaje, la atención 
básica, la memoria operativa elemental y procesos racionales fun­
damentales. Es más, no cabía duda que en el caso de Elliot el 
defecto estaba acompañado por una disminución de la reactivi­
dad emocional y del sentimiento. (Es muy probable que Gage 
presentara las mismas carencias, pero su historia clínica no nos 
permite la certeza. Por lo menos podemos deducir que no tenía 
vergüenza, dado el uso que hacía de un lenguaje grosero y su 
paradigma de autocompasión.) También cabía sospechar que la 
disminución emocional y afectiva no eran simples espectadores 
que acompañaban el defecto de conducta. La confusión emocio­
nal probablemente contribuía a agravar el problema. Empecé a 
pensar que la frialdad racional de Elliot le impedía asignar valo­
res adecuados a las diferentes opciones y convertía el paisaje de 
sus decisiones en algo ineludiblemente chato. También podía 
ser que esa sangre fría tornara su espacio mental demasiado 
cambiante y fugaz como para permitir una adecuada elección de 
respuestas; en otras palabras, había un defecto sutil más que un 
defecto básico de memoria operativa, que podía alterar el rema­
nente de racionalidad que se requiere para que surja una deci­
sión. Sea como sea, el intento de entender a Gage y Elliot parecía 
internarnos de lleno en la neurobiología de la racionalidad. 

VI-
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Siempre ha sido evidente que en ciertas circunstancias la emo­
ción altera el razonamiento. Abundantes pruebas fundamentan 
los criteriosos conceptos según los cuales se nos ha educado. 
¡Mantener la cabeza fría, mantener a raya las emociones! No 
permitir que las pasiones interfieran con tus juicios... Como re­
sultado, tendemos a considerar que la emoción es una facultad 
mental sobrante, que acompaña naturalmente a nuestro pensar 
racional sin que la hayamos invitado. Si es placentera, la gozamos 
como un lujo; si es penosa, la sufrimos como intrusión molesta. 
En cualquiera de los dos casos, el sabio nos recomienda experi­
mentar la emoción y los sentimientos moderadamente. Debemos 
-dice- ser razonables. 

Esta creencia, ampliamente difundida, es muy sensata, y en 
ningún caso voy a negar que la emoción descontrolada o mal 
dirigida puede ser una fuente importante de conductas irracio­
nales. Tampoco negaré que la razón en apariencia normal pue­
da ser perturbada sutilmente por sesgos afirmados en la emoción. 
Por ejemplo, un paciente aceptará más fácilmente una cura si se 
le dice que el noventa por ciento de los tratados está vivo al cabo 
de cinco años, y no tanto si se le dice que el diez por ciento ha 
muerto.1 A pesar de que el resultado final es el mismo, la impre­
sión que provoca la mención de la muerte hace que la opción, 
aceptable en el primer marco de referencia, sea rechazada en el 
segundo; en resumen: una inferencia incoherente e irracional. 
El que incluso los médicos tengan la misma reacción que los 
pacientes comunes descarta la ignorancia como causal de la irra­
cionalidad. Sin embargo, la crónica tradicional olvida una no-
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ción que surge del estudio de pacientes como Elliot y de observa­
ciones adicionales que detallo más abajo: la disminución de la 

capacidad emocional puede constituir una fuente igualmente importante 

de conducta irracional. La paradójica conexión entre emoción au­
sente y conducta torcida puede mostrarnos parte de la maquina­
ria biológica de la razón. 

Empecé a investigar esta noción mediante el enfoque de la 
neuropsicología experimental.2 En líneas generales, el método 
considera las siguientes etapas: encont rar correlaciones siste­
máticas entre lesiones de localizaciones específicas del cerebro y 
perturbaciones conductuales y cognitivas; convalidar los descu­
brimientos, estableciendo claramente lo que se conoce como 
disociaciones dobles, en las cuales el daño en la zona A provoca 
la perturbación X pero no la perturbación Y, en tanto que la 
lesión del área B causa la perturbación Y pero no la perturbación 
X; formular hipótesis generales y particulares según las cuales un 
sistema neural normal -compues to de diferentes partes (i.e., zo­
nas corticales y núcleos subcorticales)- desempeña una función 
cognit iva/conductual mediante componentes discretos de grano 
fino; pone r a prueba, por último, la validez de dichas hipótesis 
por medio del estudio de nuevos casos en que la lesión en un 
sitio específico sirva para indagar y verificar si el daño produjo 
los efectos previstos. 

Así, la finalidad del cometido neuropsicológico es explicar en 
qué forma ciertas operaciones cognitivas y sus componentes se rela­
cionan con los sistemas neurales y sus diferentes partes constitutivas. 
La neuropsicología no se ocupa, o no debería ocuparse, de la "loca-
lización" cerebral de un "síntoma" o "síndrome". 

Mi pr imera preocupación fue investigar si nuestras observaciones 
de Elliot se confirmaban en otros pacientes. Resultó ser el caso. 
Hasta la fecha hemos estudiado doce pacientes con lesiones pre-
frontales del tipo que hay en Elliot; en todos ellos he encontrado 
que la toma defectuosa de decisiones se combina con la chatura 
emocional y afectiva. Los poderes de la razón y la experiencia de 
emociones decaen al unísono y su deterioro se manifiesta en un 
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perfil neuropsicológico donde atención, memoria, inteligencia y 
lenguaje siguen tan intactos que no se puede recurrir a ellos 
para explicar los errores de juicio del paciente. 

Pero el deterioro de razón y sentimiento no sólo surge como 
dato sobresaliente y concurrente después de un daño prefrontal. 
En el presente capítulo muestro que esta combinación de me­
noscabos puede darse por lesiones en otras zonas específicas del 
cerebro, y cómo esta correlación sugiere que existe una interac­
ción de los sistemas que subyacen en los procesos normales de 
emoción, sentimiento, racionalidad y toma de decisiones. 

INDICIOS QUE SURGEN DE OTROS CASOS 
DE DAÑO PREFRONTAL 

En pr imer lugar, quiero comentar los casos de lesiones prefron-
tales desde una perspectiva histórica. El incidente de Phineas 
Gage no es la única fuente importante de información en el 
intento de comprender la base neural de la racionalidad y de la 
toma de decisiones: puedo ofrecer otras cuatro fuentes que nos 
ayudan a definir el perfil básico. 

El pr imer caso, estudiado en 1932 por Brickner, neurólogo 
de la Universidad de Columbia, que identificaremos como "pa­
ciente A", era un corredor de Bolsa neoyorquino, exitoso perso­
nal y profesionalmente, que desarrolló un tumor cerebral parecido 
al de Elliot: un meningioma. 3 El absceso creció desde arriba y 
presionó los lóbulos frontales hacia abajo. El resultado fue simi­
lar al que hemos visto en Elliot. Walter Dandy, cirujano pionero, 
pudo quitar el peligroso postema pero no antes que la masa 
dañara extensamente las capas corticales del cerebro en ambos 
lóbulos frontales, a izquierda y derecha. Las zonas afectadas eran 
todas las que perdieron Elliot y Gage, y algo más: a siniestra, 
fueron eliminados todas las capas corticales situadas frente al 
área del lenguaje; a diestra, la escisión fue más amplia y excluyó 
toda la corteza frente a las áreas que controlan los movimientos. 
También fueron suprimidas las capas corticales de las superficies 
ventral (orbital) y de la parte inferior interna (medial) de ambos 
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Figura 4-1. Las zonas sombreadas representan los sectores ventral y medial del 
lóbulo frontal, que están siempre comprometidos en los pacientes con "matriz 
de Gage". Adviértase que el sector dorsal lateral de los lóbulos frontales no está 
afectado. 

A: Hemisferio cerebral derecho, vista externa (lateral). 
B: Hemisferio cerebral derecho, vista interna (medial). 
C: El cerebro visto desde abajo (vista ventral u orbital). 
D: Hemisferio izquierdo, vista externa. 
E: Hemisferio izquierdo, vista interna. 

lados de los lóbulos frontales. La corteza cingular no fue tocada. 
(Toda la descripción quirúrgica fue confirmada en la autopsia, 
veinte años después.) 

El paciente A tenía una percepción normal. Su sentido de 
orientación personal, posicional y temporal era normal, así como 
su memoria convencional reciente y remota. Ni sus habilidades 
motoras ni su lenguaje estaban dañados; su inteligencia parecía 
intacta conforme a las pruebas existentes en esa época. Se hizo 
notar especialmente su capacidad aritmética y su habilidad para 
jugar a las damas. Sin embargo, a pesar de su estupenda condi­
ción física y sus excelentes condiciones mentales, nunca volvió a 
trabajar. Se quedó en casa, imaginando proyectos para su retor­
no profesional, pero nunca implemento ni el más simple de sus 
planes. Tenemos aquí otra vida que se complicó. 

La personalidad de A sufrió un cambio profundo. Desapare­
ció su anterior modestia. Se le conocía como bien educado y 
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muy considerado con los demás, pero ahora podía resultar ver­
gonzosamente inoportuno. Sus comentarios respecto a los otros, 
incluyendo a su mujer, eran descuidados y frecuentemente crue­
les. Se jactaba de sus proezas profesionales, físicas y sexuales, a 
pesar de que no trabajaba, no practicaba deportes y había dejado de 
tener relaciones sexuales con su mujer o con cualquiera. Su con­
versación giraba en torno a hazañas míticas condimentadas con 
observaciones chistosas generalmente a expensas de los demás. 
De vez en cuando, y como reacción ante la frustración, podía ser 
abusivo verbalmente, aunque nunca violento físicamente. 

La vida afectiva de A parecía más pobre. Ocasionalmente expe­
rimentaba un breve brote emocional, pero por lo general estaba 
ausente ese tipo de demostraciones. No mostraba signos que 
manifestaran su sentir por los demás, ninguna señal de vergüen­
za, tristeza o angustia frente al trágico vuelco de los aconteci­
mientos. Su afectividad general puede ser bien descrita como 
"superficial". A se había convertido en una persona pasiva y de­
pendiente; pasó el resto de sus días al cuidado de sus familiares. 
Le enseñaron a manejar una máquina de imprimir en la que 
hacía tarjetas de visita, lo que finalmente fue su única actividad 
productiva. 

A mostraba las características cognitivas y conductuales que 
intento establecer para lo que podríamos llamar la matriz Phi-
neas Gage; después de dañarse las capas corticales frontales, per­
dió la capacidad de escoger las opciones más ventajosas, aunque 
conservaba intactas sus capacidades intelectuales; sus afectos y 
sentimientos quedaron comprometidos. Es obvio que alrededor 
de esa matriz los perfiles personales varían según se comparan 
casos distintos, pero una matriz es inherente a la naturaleza de 
los síndromes y éstos comparten síntomas básicos comunes que 
presentan variaciones en las fronteras del marco de referencia 
esencial. Como he indicado al discutir las diferencias superficia­
les entre Gage y Elliot, es prematuro determinar la causa de esas 
divergencias. A estas alturas sólo quiero destacar la esencia co­
mún de esta condición. 

La segunda fuente histórica data de 1940.4 Donald Hebb y 
Wilder Penfield, de la Universidad McGill de Canadá, describie-
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ron a un paciente que había sufrido un accidente grave a los 
dieciséis años y destacaron un rasgo importante: tanto Phineas 
Gage como A -y sus contrapartidas modernas- fueron adultos 
normales, de personalidad madura, antes de sufrir daño en los 
lóbulos frontales y presentar anomalías conductuales. ¿Qué suce­
día si la lesión ocurría durante el desarrollo, en la infancia o la 
adolescencia? Podíamos predecir que los niños y jóvenes afecta­
dos no desarrollarían jamás una personalidad normal, que su 
sentido social no maduraría nunca; eso es, precisamente, lo que 
se descubrió. El paciente Hebb-Penfield sufrió una fractura com­
puesta de los huesos frontales, que comprimió y destruyó las 
capas corticales en ambos lados. Después del accidente se inte­
rrumpió su desarrollo social de niño y adolescente, y su conducta 
social se deterioró; y antes del trauma había sido un muchacho 
normal. 

Quizá el tercer caso -descrito por S. S. Ackerly y A. L. Benton 
en 1948- sea aún más significativo.5 El paciente sufrió daño lobu-
lofrontal poco después de su nacimiento y creció privado de 
varios de los sistemas cerebrales que considero necesarios para 
que surja una personalidad humana normal. Consecuentemente, 
su conducta fue siempre anormal. No era un niño estúpido y los 
intrumentos básicos de su mente parecían intactos, pero no ad­
quirió jamás una conducta social normal. Una cirugía explorato­
ria, practicada cuando tenía diecinueve años, reveló que el lóbulo 
frontal izquierdo era poco más que una cavidad hueca y que 
todo el derecho, atrofiado, faltaba. El severo daño que sufrió en 
sus primeros días le había lesionado irrevocablemente la mayor 
parte de las capas corticales frontales. 

Este paciente nunca pudo conservar un trabajo. Después de 
algunos días de obediencia perdía interés en la actividad e inclu­
so terminaba robando y actuando desordenadamente. Cualquier 
desviación de su rutina lo frustraba fácilmente, causando explo­
siones de mal genio, a pesar que en general propendía a ser 
generoso y amable. (Se le describió como poseedor de la cortesía 
de un "valet inglés".) Sus intereses sexuales eran débiles y nunca 
estableció una relación de pareja. De conducta estereotipada, 
carente de iniciativa e imaginación, no desarrolló pasatiempos ni 
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habilidades profesionales. No le influían premios ni castigos. Su 
memoria era caprichosa: fallaba en casos en que se habría espe­
rado que aprendiera y a veces tenía éxito en actividades periféri­
cas, como obtener conocimiento detallado de las distintas marcas 
de automóviles. No estaba triste ni alegre y tanto sus placeres 
como sus penurias eran de corta duración. 

Los pacientes Hebb-Penfield y Ackerly-Benton comparten va­
rios rasgos de carácter. Rígidos y perseverantes para enfocar la 
vida, ambos eran incapaces de organizar su actividad futura y 
conservar empleos productivos; carecían de originalidad y creati­
vidad; tendían a fanfarronear y presentar una imagen favorable 
de sí mismos; mostraban modales generalmente correctos pero 
estereotípicos; presentaban mengua de su capacidad para experi­
mentar placer o dolor; sus impulsos exploratorios y sexuales eran 
débiles; no tenían defectos motores, sensoriales ni verbales y con­
servaban una inteligencia normal en el marco de sus anteceden­
tes socioculturales. Contrapartidas modernas de estos casos siguen 
apareciendo y, en los que he podido observar, las consecuencias 
son similares. Todos se parecen por historial médico y conducta 
social. Un modo de describirlos es decir que jamás logran formu­
lar una teoría apropiada acerca de sí mismos o de su rol social 
pasado y futuro. Y lo que no pueden construir para sí tampoco lo 
generan para los demás. Están privados de una teoría sobre su 
mente y sobre el psiquismo de aquellos con quienes interac-
túan.6 

La cuarta fuente de evidencia histórica proviene de una zona 
inesperada: la literatura relativa a la leucotomía prefrontal. Este 
procedimiento quirúrgico, desarrollado en 1936 por el neurólogo 
portugués Egas Moniz, pretendía tratar la ansiedad y agitación 
que acompañan condiciones psiquiátricas como la esquizofrenia 
y la obsesión compulsiva.7 Tal como fue originalmente diseñada 
por Moniz y aplicada por su colaborador, el neurocirujano Al-
meida Lima, la cirugía producía pequeñas lesiones en la materia 
blanca profunda de ambos lóbulos frontales. (El nombre del 
procedimiento es bastante sencillo: en griego, leukos es "blanco" 
y tomein "sección"; "prefrontal" designa la zona en que se realiza 
la operación.) Como expuse en el capítulo 2, la materia blanca 
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bajo la corteza cerebral está hecha de haces de axones -o fibras 
nerviosas-, cada uno de los cuales es la prolongación de una 
neurona. Estas se tocan por intermedio del axón. Los haces de 
axones se entrecruzan en la materia blanca de la sustancia cere­
bral, conectando diferentes regiones de la corteza. Algunas co­
nexiones son locales, entre zonas corticales separadas por algunos 
milímetros, en tanto que otras vinculan áreas más distantes, como 
por ejemplo las zonas corticales de un hemisferio con las regio­
nes corticales del otro. También hay conexiones -en una u otra 
dirección- entre capas corticales y núcleos subcorticales (agrega­
ciones de neuronas bajo la corteza cerebral). Un haz de axones 
—provenientes de una región conocida- que apunta a una zona 
determinada se suele llamar "proyección", porque los axones se 
proyectan hasta una colección específica de neuronas. Se define 
como "trayectos" una secuencia de proyecciones entre distintas 
zonas. 

La novedosa idea de Moniz era que en los pacientes que 
sufrían de ansiedad y agitación patológicas, las proyecciones y 
trayectos de materia blanca en la región frontal había estableci­
do circuitos hiperactivos y repetitivos. No había indicios que 
sustentaran dicha hipótesis; pero estudios recientes de la activi­
dad en la zona orbital de pacientes obsesivos y deprimidos sugie­
ren que Moniz puede haber acertado en parte, aun cuando los 
detalles fueran erróneos. La idea de Moniz era audaz y se antici­
pó a las pruebas existentes en su época, pero palidecía en com­
paración con el tratamiento que propuso. Predijo -a partir del 
estudio del caso del paciente A y de los resultados en animales 
que expondré más adelante- que la escisión quirúrgica de esas 
conexiones aniquilaría la ansiedad y la agitación, dejando intac­
tas las capacidades intelectuales. Suponía que la operación alivia­
ría el sufrimiento de los afectados y les permitiría llevar una vida 
mental normal. Motivado por lo que le parecían casos desespera­
dos de tantos pacientes no tratados, Moniz desarrolló e intentó 
la intervención. 

Los resultados iniciales confirmaron en alguna medida las 
predicciones de Moniz. Terminaron la ansiedad y la agitación 
del paciente, en tanto que funciones como el lenguaje y la me­
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moria convencional quedaron intactas. Sin embargo, no sería 
correcto pensar que la cirugía dejó incólumes a los pacientes. Su 
conducta, que nunca había sido normal, ahora era anormal de 
otra manera. A una excesiva ansiedad se substituyó una calma 
extrema. Las emociones se achataron. No parecían sufrir. Se 
aquietó el intelecto hiperactivo que había producido abundantes 
delirios u obsesiones incesantes. Se amortiguó el impulso para 
actuar y reaccionar. 

La evidencia que arrojan estos primeros procedimientos dis­
ta de ser ideal. Fue recogida mucho tiempo atrás, con el limitado 
conocimiento neuropsicológico e instrumentos de la época, y no 
está tan libre de prejuicios -positivos o negativos- como sería 
deseable. El tratamiento generó abrumadoras controversias. Sin 
embargo, los estudios existentes prueban algunos hechos: prime­
ro, el daño en la materia blanca bajo las regiones mediales y 
orbitales del lóbulo frontal reducía drásticamente la emoción 
y los sentimientos; segundo, los instrumentos básicos de la per­
cepción, memoria, lenguaje y movimiento quedaban intactos, y, 
tercero, parecía -en la medida en que es posible separar los 
nuevos signos conductuales de los anteriores a la intervención-
que los pacientes leucotomizados quedaban menos creativos y 
con menor capacidad de decisión. 

Para ser justos con Moniz y las primeras leucotomías prefron-
tales, hay que reconocer que los pacientes sin duda se beneficia­
ron, en cierta medida, con la cirugía. Un grado adicional de 
dificultad en la toma de decisiones, comparado con los antece­
dentes de su enfermedad psiquiátrica, parece una pequeña carga 
en comparación con una ansiedad descontrolada. Si bien la mu­
tilación quirúrgica del cerebro es inaceptable, debemos recordar 
que, en los años treinta, los tratamientos habituales para este 
tipo de enfermos incluían la reclusión en manicomios y/o la 
administración de dosis masivas de sedantes, que sólo los atur­
dían y no lograban un alivio efectivo. Las escasas alternativas a la 
leucotomía consistían en la camisa de fuerza y en los tratamien­
tos de electroshock. Las drogas psicotrópicas, como la Torazina, 
sólo aparecieron a fines de la década del cincuenta. Debemos 
recordar, asimismo, que aún no tenemos manera de saber si en 
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el largo plazo los efectos de esos medicamentos no dañan el 
cerebro más que una cirugía selectiva. Así, debemos suspender 
el juicio. 

Sin embargo, no hay que suspender el juicio contra la inter­
vención, mucho más destructiva, conocida como lobotomía fron­
tal. Si la operación que concibió Moniz causaba daños menores 
en el cerebro, la lobotomía frontal fue a menudo una verdadera 
carnicería que causó lesiones extensas. En todo el mundo se la 
calificó de infame por el modo cuestionable como se la prescri­
bía y por la innecesaria mutilación que producía.8 

Por lo tanto, sobre la base de la documentación histórica, y 
de las pruebas recogidas en nuestro laboratorio, llegamos a las 
siguientes conclusiones provisorias: 

1. Cuando la lesión compromete el sector ventromedial, el 
daño bilateral en las capas corticales prefrontales se asocia 
siempre con deterioros de razonamiento/toma de decisio­
nes, y de emoción/sentimiento. 

2. Cuando los deterioros de razonamiento/toma de decisio­
nes, y de emoción/sentimiento se destacan en un perfil 
neuropsicológico por otra parte intacto, la lesión es más 
extensa en el sector ventromedial; el dominio personal/ 
social es el más afectado. 

3. En los casos en que el daño prefrontal incluye una lesión 
tanto o más extensa en los sectores dorsales y laterales que 
en la región ventromedial, el deterioro racional/decisorio 
no se limita al terreno personal/social. En general ese me­
noscabo, así como la mengua de emoción/sentimiento, se 
acompaña de defectos en la atención y en la memoria 
operativa, como se ha comprobado mediante exámenes 
con objetos, palabras o números. 

Lo que necesitábamos saber ahora era si esos extraños compa­
ñeros -deterioros racional/decisorio y emoción/sentimiento— se 
podían presentar aisladamente en otras circunstancias neuropsico-
lógicas, como resultado de lesiones en otras zonas del cerebro. 

La respuesta es afirmativa. Se pueden observar como efecto 
de lesiones en otras zonas del cerebro. Una de estas es un sector 
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del hemisferio cerebral derecho (pero no del izquierdo) que 
contiene las diferentes capas corticales que procesan los estímu­
los provenientes del cuerpo. Otra, incluye estructuras del sistema 
límbico, como la amígdala. 

INDICIOS ACUMULADOS POR LESIONES 
MAS ALLÁ DE LAS CAPAS CORTICALES PREFRONTALES , 

Existe otra condición neurológica que comparte la matriz Piri­
neas Gage, a pesar de que, superficialmente, los pacientes afecta­
dos no se parezcan a Gage. Conocida como Anosognosia, es una 
de las presentaciones neuropsicológicas más excéntricas que po­
demos encontrar. El nombre -que deriva del griego nosos, "en­
fermedad" y gnosis, "conocimiento"- designa la incapacidad de 
reconocer una enfermedad en uno mismo. Imagina una víctima 
de un grave derrame cerebral, cuyo lado izquierdo esté total­
mente paralizado, incapaz de mover la mano o el brazo, la pier­
na o el pie, con la mitad de la cara inmóvil, incapacitado para 
ponerse de pie o caminar. Ahora, imagina que, no teniendo 
ninguna conciencia del problema, esa misma persona afirme que 
no sucede nada cuando se le pregunta cómo se siente, y que 
responda "estupendamente", con absoluta sinceridad. (Si bien el 
apelativo anosognosia se ha usado también para designar la inca­
pacidad de reconocer la ceguera o la afasia, en mi exposición 
sólo me refiero a la forma prototípica de la condición, tal como 
la he descrito más arriba, y como fuera descrita por Babinski.)9 

Alguien que no esté familiarizado con la anosognosia puede 
pensar que la "negación" de la enfermedad tiene motivos "psico­
lógicos", es decir, que es una adaptación reactiva frente a la 
dolencia original. Puedo afirmar con confianza que ése no es el 
caso. Si consideramos la misma tragedia invertida -en lugar del 
izquierdo, el lado derecho del cuerpo está paralizado-, los afecta­
dos no tienen anosognosia; a pesar de que experimentan con 
frecuencia grave deterioro lingüístico y sufren eventualmente de 
afasia, están perfectamente conscientes de su condición. Es más, 
algunos pacientes, que sufren una parálisis devastadora en el 
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costado izquierdo, causada por un daño cerebral distinto del que 
produce parálisis y anosognosia, pueden seguir con siquismo y 
conducta normales y percatarse de sus carencias. En resumen: la 
parálisis del lado izquierdo, causada por un patrón específico de 
daño cerebral, se acompaña de anosognosia; la parálisis del lado 
derecho, causada por un modelo especular de lesión encefálica, 
no se acompaña de anosognosia; la parálisis izquierda motivada 
por un patrón distinto del que asociamos con la anosognosia, no 
se acompaña de falta de conciencia. Así pues, la anosognosia se 
presenta sistemáticamente con daño en una zona específica del 
cerebro, y sólo allí, en pacientes que pueden parecer -a quienes 
no están familiarizados con los misterios neurológicos— más afor­
tunados que aquellos que, además de la inmovilidad parcial pre­
sentan dificultades de expresión verbal. La "negación" de la 
enfermedad resulta de la pérdida de una función cognitiva espe­
cial. Esa pérdida resulta del daño en un sistema cerebral específico, 
causado por un derrame o por diversas enfermedades neuroló-
gicas. 

Los anosognóticos típicos deben ser confrontados con su ob­
vio defecto para que adviertan que algo les sucede. Siempre que 
preguntaba a mi paciente DJ sobre su parálisis izquierda -que 
era total-, empezaba contestándome que sus movimientos eran 
perfectamente normales, si bien en el pasado había tenido pro­
blemas; pero que ahora todo estaba bien. Cuando le pedía que 
moviera el brazo izquierdo, lo buscaba y, después de mirar el 
miembro inerte, me preguntaba si quería que "se" moviera "solo". 
Al contestarle afirmativamente, advertía visualmente la falta de 
movilidad del brazo, y me decía: "No parece que pueda hacer 
gran cosa por sí mismo". Como señal de cooperación, ofrecía 
mover el brazo izquierdo con el derecho: "Puedo moverlo con la 
mano derecha". 

Esta incapacidad para sentir automática, rápida e interna­
mente el defecto mediante los sistemas sensoriales del cuerpo, 
nunca desaparece en los casos severos de anosognosia, aunque, 
en casos suaves, se puede disimular. Por ejemplo, un paciente 
puede recordar visualmente el miembro inerte, e inferir que 
algo sucede con esa parte de su cuerpo; puede recordar las 
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múltiples afirmaciones, de sus familiares y del equipo médico, 
en el sentido de que no todo está bien. Sobre la base de esa 
información ajena, uno de nuestros anosognóticos más inteli­
gentes dice a menudo "solía tener ese problema", o, "no solía 
notarlo". Por supuesto, todavía lo tiene. La inconsciencia sobre 
el verdadero estado actual del cuerpo es asombrosa. (Lamenta­
blemente, es frecuente que en las discusiones sobre la anosogno­
sia se evite o minimice la diferencia sutil que hay entre la toma 
directa, o indirecta, de conciencia de la enfermedad. Una rara 
excepción es el estudio de A. Marcel.)10 

No menos dramático que el olvido en que los pacientes ano­
sognóticos tienen a sus miembros enfermos, es la falta de pre­
ocupación que los caracteriza por su situación general, la falta de 
emoción que manifiestan y la falta de sentimiento que informan 
cuando se les pregunta por todo ello. Jamás demuestran angus­
tia, tristeza, lágrimas o furia, pánico o desesperación; reciben 
siempre con ecuanimidad, y a veces incluso con humor negro, 
anuncios de un posible ataque grave, por ejemplo -que conlleva 
el riesgo de ulteriores problemas mentales o cardíacos- o la noti­
cia de que posiblemente un cáncer se les haya producido en el 
cerebro, todo lo cual significa que en realidad la vida ya no será 
la misma. Es importante destacar que los afectados por un daño 
similar en el hemisferio izquierdo del cerebro reaccionan nor­
malmente ante malas noticias equivalentes. Sentimientos y emo­
ciones están ausentes en los anosognóticos, y quizás sea ese el 
único aspecto feliz de su trágica condición. Es posible que ya no 
sorprenda que en ellos la planificación del futuro y la capacidad 
de decisión personal y social esté profundamente deteriorada. Es 
posible que la parálisis sea el menor de sus problemas. 

El neuropsicólogo Steven Anderson, en un estudio sistemáti­
co de pacientes afectados por este mal, ha confirmado la ampli­
tud de los defectos, y demostrado que los enfermos son tan 
negligentes sobre su situación y consecuencias como sobre su 
parálisis.11 La mayoría parece incapaz de prever la posibilidad de 
consecuencias funestas; si llegan a suponerlas, parecen incapaces 
de sufrir por ello. Ciertamente, no pueden elaborar una teoría 
adecuada acerca de lo que les sucede o puede sucederles en el 
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futuro, y tampoco sobre lo que los demás piensan de ellos. Igual­
mente importante es que no tienen conciencia de lo inadecuado 
de sus teorizaciones. Cuando la propia autoimagen se ve tan 
comprometida, puede no ser posible advertir que los pensamien­
tos y acciones de ese self ya no son normales. 

Las personas que sufren el tipo de anosognosia descrito tienen 
dañado el hemisferio derecho del cerebro. Aunque la caracteri­
zación precisa y total de los correlatos neuroanatómicos de la 
anosognosia es un proyecto todavía en marcha, los datos aparen­
tes son éstos: hay daño en un grupo específico de capas cortica­
les del lado derecho, conocidas como somatosensoriales (de la 
raíz griega soma, por cuerpo; el sistema somatosensorial controla 
los sentidos externos del tacto, temperatura y dolor y los internos 
de estados viscerales, posiciones articulares y dolor), que inclu­
yen las capas corticales de la ínsula; las áreas citoarquitectónicas 
3, 1, 2 (en la región parietal); el área S2 (también parietal, en la 
sima de la cisura de Silvio). (Tómese nota de que siempre que 

Figura 4-2. Diagrama de un cerebro humano, mostrando los dos hemisferios 
vistos desde afuera. Las áreas sombreadas son las capas corticales somatosenso­
riales primarias. Otras áreas somatosensoriales, respectivamente la segunda zona 
sensorial (S2) y la ínsula, están sumergidas en la cisura de Silvio, inmediata­
mente anterior y posterior al piso de la corteza somatosensorial primaria. Por 
ende, no son visibles en un diagrama de superficie. Su posición aproximada en 
la profundidad está identificada con flechas. 
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uso el término somático o somatosensorial me refiero, en senti­
do general, al soma -o cuerpo- y a sus sensaciones, incluyendo 
las viscerales.) El daño también afecta la materia blanca del he­
misferio derecho, alterando la interconexión entre las regiones 
recién mencionadas, que reciben señales desde todo el cuerpo 
(músculos, articulaciones, órganos internos), y su interconexión 
con el tálamo, los ganglios básales, y las capas corticales frontales 
y motoras. Un daño parcial en el sistema descrito aquí no causa el 
tipo de anosognosia que estoy describiendo. 

Durante mucho tiempo, mi supuesto de trabajo ha sido que 
las áreas cerebrales que se interconectan en la región global del 
hemisferio derecho dañadas en la anosognosia quizás sean las 
que, mediante una interacción cooperativa, generan en el cere­
bro el mapa más coherente e integrado del estado del cuerpo. 

El lector podrá preguntarse por qué razón el mapa está ses­
gado hacia el hemisferio derecho, en lugar de ser bilateral; des­
pués de todo, el cuerpo tiene dos mitades casi simétricas. La 
respuesta es que en la especie humana (y también en las no 
humanas) las funciones parecen estar distribuidas asimétricamente 
en los hemisferios cerebrales, por razones que quizá se relacio­
nen con la necesidad de contar con un solo controlador final, y 
no dos, cuando hay que optar por un curso de acción o por un 
pensamiento. Si ambas mitades tuvieran igual fuerza electoral 
para decidir un movimiento podría resultar un conflicto: quizás 
la mano derecha interferiría con la izquierda y sería difícil pro­
ducir patrones coordinados de movimiento cuando se requiere 
más de un miembro. Para diversas funciones, las estructuras en 
un hemisferio deben tener una ventaja; esas estructuras se lla­
man dominantes. 

El lenguaje es el ejemplo más conocido de dominancia. En 
más del noventa y cinco por ciento de las personas, incluyendo 
los zurdos, depende principalmente de las estructuras del hemis­
ferio izquierdo. Otro ejemplo, que favorece al hemisferio dere­
cho, se refiere a la conciencia del cuerpo como organismo 
integrado, a través de la cual la representación de los estados 
viscerales por una parte, y la de miembros, tronco y componen­
tes craneanos del aparato musculoesquelético por otra, contigu­

as 
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ran un mapa dinámico coordinado. Hay que notar que no se 
trata de un mapa único, contiguo, sino más bien de una interac­
ción y concertación de señales en mapas separados. Conforme a 
este arreglo, las señales relativas a los lados derecho e izquierdo 
del cuerpo hallan su terreno más amplio de encuentro en las 
tres capas corticales somatosensoriales del hemisferio derecho ya 
descritas. Curiosamente, la representación del espacio extraper-
sonal, así como los procesos emocionales, suponen una domi­
nancia del hemisferio derecho.12 Esto no significa que las 
estructuras equivalentes del hemisferio izquierdo no representen 
el cuerpo (o el espacio). Sólo indica que las representaciones 
son diferentes: las del hemisferio izquierdo tal vez sean parciales 
y no integradas. 

Los anosognóticos se parecen en algunos aspectos a los pa­
cientes que sufren daños prefrontales. Ambos son incapaces de 
tomar decisiones apropiadas en asuntos personales y sociales. 
Por su parte, los que tienen un daño prefrontal con disminución 
decisoria, presentan la misma indiferencia que los anosognóticos 
respecto de su salud, aparte de resistir de modo inusual al dolor. 

Algunos lectores, sorprendidos, preguntarán por qué razón 
no han oído más acerca de la dificultad decisoria de los anosog­
nóticos. ¿Por qué el poco interés que ha suscitado la limitación 
del razonamiento como consecuencia de una lesión cerebral se 
ha concentrado en los pacientes que han sufrido daño prefron­
tal? Una manera de explicarlo es considerar que los pacientes 
con daño prefrontal aparentan ser neurológicamente normales 
(sus movimientos, sensaciones y lenguaje están intactos; la per­
turbación se refiere a sus menguados razonamientos y emocio­
nes) y entonces pueden participar en diversas interacciones 
sociales que delatan fácilmente su razonamiento defectuoso. A 
los pacientes anosognóticos, por su parte, se los suele considerar 
enfermos, debido a las evidentes dificultades motoras y sensoria­
les que limitan el rango de interacciones sociales en que pueden 
involucrarse. En otras palabras, tienen mucho menos ocasiones 
de estar en peligro. Aun así, los defectos en la toma de decisio­
nes siguen presentes, listos para manifestarse en cualquier mo­
mento y derrotar cualquier programa de rehabilitación ideado 
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por terapeutas y familiares. Incapaces de tomar conciencia de la 
gravedad de sus limitaciones, estos pacientes no muestran la me­
nor inclinación a cooperar con el médico, la menor motivación 
para mejorarse. ¿Y por qué deberían mostrarlas si ignoran por 
completo lo mal que están? La aparente indiferencia o alegría es 
engañosa porque involuntaria; no se basa en una apreciación 
realista de la situación. Sin embargo, se suele malinterpretar esa 
apariencia como una forma de adaptación, lo que influye en 
quienes los cuidan, que suponen a esos amables pacientes una 
prognosis mejor que la que les corresponde. 

Un ejemplo pertinente es el caso del Ministro de la Corte 
Suprema William O. Douglas, que en 1975 tuvo un derrame en 
el hemisferio derecho.13 La falta de impedimentos verbales le 
auguraba un pronto retorno al tribunal, o por lo menos así lo 
pensaron quienes no querían que se perdiera tan prematura­
mente un miembro tan brillante de la Corte. Sin embargo, los 
tristes acontecimientos posteriores configuraron una historia dis­
tinta y mostraron lo problemáticas que pueden ser las conse­
cuencias de permitir que pacientes con esos impedimentos 
mantengan amplias interacciones sociales. 

Los primeros indicadores se presentaron muy pronto, cuan­
do Douglas se marchó del hospital contrariando las indicaciones 
médicas (repetiría esto en varias oportunidades, haciéndose lle­
var a la Corte, o aventurándose en agobiantes salidas de compras 
y festines). Esto, así como el talante jocoso con que atribuía su 
hospitalización a una "caída", descartando su parálisis como un 
mito, fue considerado parte de su proverbial firmeza de carácter 
y buen humor. Cuando se veía forzado a aceptar -en alguna 
conferencia de prensa- que no podía caminar ni levantarse de la 
silla de ruedas, desdeñaba todo el asunto, diciendo: "caminar no 
es importante en el trabajo de la Corte". Con todo, proponía a 
los periodistas que lo acompañaran el mes siguiente en alguna 
caminata. Más tarde, después que fracasaron diversos esfuerzos 
para rehabilitarlo, Douglas dijo a una visita que le preguntó por 
su pierna izquierda: "con esa pierna he estado haciendo goles 
desde cuarenta metros en el gimnasio". Y agregó que estaba listo 
para firmar un contrato con los Washington Redskins. Cuando el 
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Figura 4-3. Vista de la superficie interna de los dos hemisferios. Las zonas 
sombreadas cubren la corteza cingular anterior. El disco negro marca la pro­
yección de la amígdala en la superficie interna de los lóbulos temporales. 

visitante, estupefacto, le decía cortésmente que su edad avanzada 
podía ser un impedimento, el juez se reía y contestaba: "sí, pero 
debería ver como los estoy reventando". Sin embargo, eso no fue 
lo peor. En repetidas oportunidades, Douglas descuidó las con­
venciones sociales con otros jueces y con el personal. A pesar de 
que no era capaz de seguir con su investidura, se negó tenazmen­
te a renunciar, e incluso después que se lo forzó a hacerlo, siguió 
comportándose como si eso no hubiera sucedido. 

Así pues, los anosognóticos como el que describo tienen bas­
tante más problemas que el no ser conscientes de una parálisis 
en el lado izquierdo. Tienen razonamiento, emociones, senti­
mientos y capacidad de tomar decisiones muy defectuosos. 

Ahora, una palabra acerca ue indicios que arroja el daño en la 
amígdala, uno de los componentes más importantes del sistema 
límbico. Son extremadamente raros los casos de pacientes con 
perjuicios bilaterales confinados a la amígdala. Mis colegas Da­
niel Tranel, Hanna Damasio, Frederic Nahm y Bradley Hyman 
han tenido la suerte de estudiar uno de ellos, una mujer con un 
largo historial de desadaptación personal y social.14 Es indudable 
que tanto el alcance como la conveniencia de sus emociones han 
sido afectados y que no le importan en absoluto las situaciones 
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problemáticas en que se enreda. Su conducta "disparatada" no 
deja de parecerse a la que encontramos en Phineas Gage o en 
casos de anosognosia; la incapacidad no se puede atribuir a una 
mala educación, o a una limitación intelectual (terminó la ense­
ñanza media y su coeficiente de inteligencia está dentro del ran­
go normal). Por otra parte, Ralph Adolphs, mediante una serie 
de ingeniosos experimentos, ha determinado que la apreciación 
que esta paciente tiene de sutiles aspectos de la emotividad es 
profundamente anormal. Aunque estos descubrimientos deben 
ser verificados con otros casos comparables antes de que se les 
asigne demasiado peso, debo agregar que lesiones similares en 
monos causan defectos en el procesamiento emocional, como 
fue mostrado por primera vez por Harry Weiskrantz, y confirma­
do después por Aggleton y Passingham.15 Es más, Joseph LeDoux, 
trabajando con ratas, mostró que la amígdala juega, sin duda, un 
papel en la emotividad. (Más, acerca de estos descubrimientos, 
en el capítulo 7).15 

UNA REFLEXIÓN SOBRE ANATOMÍA Y FUNCIÓN 

El examen anterior de las condiciones neurológicas, en que se 
destaca el deterioro del par razonamiento/capacidad de tomar 
decisiones, y del par sentimiento/emoción, revela lo siguiente: 

Uno: hay una región del cerebro humano -las capas corticales 
prefrontal-ventromediales- cuyo daño compromete constantemen­
te, en la forma más pura imaginable, tanto lo racional/decisorio 
como lo emocional/sentimental, de modo especial en los dominios 
personal y social. Podríamos decir, metafóricamente, que la razón y 
la emoción se "cruzan" en las capas corticales prefrontal-ventrome­
diales y que también se intersectan en la amígdala. 

Dos: hay una región del cerebro humano -el conjunto de capas 
corticales somatosensoriales del hemisferio derecho- cuyo daño tam­
bién involucra lo racional-decisorio y lo emocional-sentimental, ade­
más de interrumpir los procesos básicos de señales corporales. 

Tres: hay regiones -en las capas corticales prefrontales más 
allá del sector ventromedial- cuyo daño también compromete el 
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razonamiento y la toma de decisiones, pero conforme a un pa­
trón diferente: o bien el defecto es mucho más profundo, involu­
crando la operatividad intelectual en todos los dominios, o es 
selectivo, afectando de preferencia las operaciones con números, 
objetos o espacio, y no tan agudamente las operaciones persona­
les o sociales. Un mapa de las grandes líneas de estas interseccio­
nes críticas se puede apreciar en la figura 4-4. 

En suma: parece haber una colección de sistemas en el cere­
bro humano que están dedicados específicamente al proceso de 
pensamiento orientado hacia metas definidas que llamamos ra­
zonamiento, y a la respuesta selectiva que denominamos toma de 
decisiones, con énfasis especial en los dominios personal y social. 
Ese mismo conjunto de sistemas también está involucrado en la 
emoción y el sentimiento, y parcialmente en el procesamiento 
de las señales corporales. 

UNA FUENTE DE ENERGÍA 

Antes de abandonar el tema de las lesiones cerebrales quisiera 
postular que hay una región específica del cerebro humano en la 

Figura 4-4. Diagrama que 
representa el conjunto de 
regiones cuyo daño com­
promete conjuntamente 
aspectos del razonamiento 
y del procesamiento de la 
emoción. 
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cual los sistemas relativos a lo emocional/sentimental, la aten­
ción y la memoria operativa interactúan tan íntimamente que 
constituyen la fuente de la energía tanto para las acciones exter­
nas (movimiento) como para las internas (pensamiento, razona­
miento). Esta región fontanal es la corteza cingular anterior, otra 
pieza del acertijo límbico. 

Mi idea acerca de esa región proviene de observar un grupo 
de pacientes con daños en esa zona y en su entorno inmediato. 
El mejor modo de describir su condición es llamarla animación 
en suspenso, externa y mental, variedad extrema de un deterioro 
racional y de expresión emocional. Las regiones clave, afectadas 
por la lesión, incluyen la corteza cingular anterior (a la que me 
referiré simplemente como "cingulada"), el área motora suple­
mentaria (conocida como SMA o M2), y la tercera área motora 
(M3).16 En algunos casos, la lesión compromete también áreas 
prefrontales adyacentes, como la corteza motora en la superficie 
interna del hemisferio. El conjunto de zonas comprendidas en 
este sector del lóbulo frontal se ha asociado con el movimiento, 
la emoción y la atención. (Su compromiso en la función motora 
está bien establecido; pruebas de su compromiso en las emocio­
nes y la atención se pueden encontrar en Damasio y Van Hoesen, 
1983, y Petersen y Posner, 1990, respectivamente.)17 El daño de 
este sector no sólo produce mengua de movimiento, emoción y 
atención; también suspende en la práctica la animación de ac­
ción y los procesos de pensamiento, de manera que la razón ya 
no es viable. La historia de una de mis pacientes nos da una idea 
aproximada del perjuicio que resulta. 

La paciente, a quien llamaré Sra. T, sufrió un derrame que 
causó lesiones extensas en las regiones dorsales y mediales del 
lóbulo frontal, en ambos hemisferios. Súbitamente inmóvil y 
muda, se quedaba en cama con los ojos abiertos y ninguna ex­
presión facial. (Frecuentemente he usado el término "neutral" 
para describir esa ecuanimidad -o ausencia— de expresión.) 

Su cuerpo permanecía tan inmóvil como su cara. De vez en 
cuando hacía algún movimiento normal con un brazo, como 
tirar las mantas de la cama, pero por lo general sus miembros 
estaban en reposo. Habitualmente, cuando se le preguntaba por 

na 
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Figura 4-5. Diagrama del hemisferio cerebral izquierdo visto desde fuera (ima­
gen de la izquierda) y desde el interior (imagen de la derecha). Muestra la 
posición de las tres principales regiones motoras corticales: M 1, M 2, y M 3. La 
zona motora primaria M 1 incluye la llamada "franja motora" que se puede ver 
en todos los dibujos del cerebro. En su superficie suele dibujarse una fea figura 
humana (el homúnculo de Penfield). El área motora suplementaria (M2), 
menos conocida, en la parte interna del área 6. Aún menos se sabe de M 3, 
hundida en las profundidades de la sima cingular. 

su situación, callaba, aunque después de mucha insistencia a 
veces decía su nombre, o los de su marido e hijos, o el del 
pueblo donde vivía. Pero no decía nada de su historia médica 
—pasada o presente— y no podía describir los acontecimientos 
que provocaron su hospitalización. No había manera, pues, de 
saber si no recordaba los hechos, o tenía memoria pero rehusaba 
hablar. Nunca se irritó conmigo por mis insistentes preguntas, 
jamás mostró la menor preocupación por su situación o por 
cualquier cosa. Meses después, a medida que salía de la mudez y 
akinesia (falta de movimiento), empezó a contestar, y aclaró el 
misterio de su condición mental. Contrariamente a lo que se 
podría pensar, su mente no había estado aprisionada en la cárcel 
de la inmovilidad. Parecía más bien que no hubiera tenido men­
te en absoluto, ningún pensamiento o raciocinio. La impavidez 
de su cara y cuerpo reflejaba adecuadamente su falta de anima­
ción mental. Afirmaba que la incomunicación no le había produ­
cido angustia alguna. Nada la forzaba a callar; más bien -según 
recordaba- "no tenía nada que decir". 
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A mi modo de ver, la Sra. T no había experimentado emocio­
nes. Por otra parte, parecía no haber tenido sentimientos. En mi 
opinión no había prestado atención a los estímulos externos que 
se le presentaban ni a sus representaciones internas ni a la repre­
sentación de evocaciones correlacionadas. Diría que su voluntad 
había quedado en suspenso; y esa parece haber sido también su 
conclusión. (Francis Crick, inspirado en mi sugerencia de que la 
voluntad de los afectados por este tipo de lesiones queda en 
suspenso, ha postulado un substrato neural en el libre arbitrio.)18 

En suma, había un deterioro generalizado del impulso genera­
dor de movimientos y representaciones mentales, y de los me­
dios para potenciarlos. La carencia de impulso se reflejaba 
externamente en la mudez, la impasibilidad facial y la akinesia. 
Al parecer la Sra. T careció entonces de razonamiento y pensa­
miento diferenciados y, por supuesto, no pudo tomar decisiones 
ni, menos aun, implementarlas. 

INDICIOS A PARTIR DEL ESTUDIO DE ANIMALES 

Los estudios realizados en animales aportan más antecedentes al 
argumento que estoy desarrollando. La primera investigación que 
expongo data de los años treinta. Aparentemente, el proyecto de 
leucotomías de Moniz fue estimulado por una observación efectua­
da en chimpancés, que dio al neurólogo el aliento que le faltaba 
para proseguir con su idea. J. F. Ful ton y D. F. Jacobsen, de la 
Universidad de Yale, mientras estudiaban la memoria y el aprendiza­
je consciente en Becky y Lucy -dos agresivos chimpancés- observa­
ron que la frustración los volvía especialmente malignos.19 En el 
curso de la investigación, Fulton y Jacobsen quisieron averiguar de 
qué manera una lesión en la corteza prefrontal podía alterar el 
aprendizaje de una tarea específica. En una primera etapa, los inves­
tigadores dañaron un lóbulo frontal, sin que se alterara significativa­
mente la personalidad de los animales. En una segunda fase, 
lesionaron el otro lóbulo frontal y sucedió algo notable: circunstan­
cias que antes frustraban a Becky y Lucy los dejaban ahora indife­
rentes; en lugar de tornarse malévolos, seguían tranquilos. En 1935, 
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Jacobsen describió vividamente esa transformación ante un audito­
rio de colegas durante el Congreso Neurológico de Londres.20 Se 
supone que Moniz preguntó entonces si lesiones similares en el 
cerebro podrían resolver algunos problemas de pacientes psicóticos. 
Fulton, estupefacto, no supo contestar. 

El daño prefrontal bilateral descrito imposibilita el despliegue 
normal de las emociones y -no menos importante— altera la con­
ducta social. En una serie de reveladores estudios, Ronald Myers 
ha mostrado que monos con ablaciones prefrontales bilaterales 
(en los sectores ventromediales y dorsolaterales, excluyendo la 
región cingulada) dejan de mantener relaciones sociales norma­
les con los demás monos, a pesar que su aspecto físico no ha 
cambiado en nada.21 Los afectados pierden interés en el acicala­
miento (propio y de los demás); menguan sus interacciones afec­
tivas con machos, hembras o infantes; su vocalización y expresión 
facial disminuye, así como su conducta maternal; son sexualmen-
te indiferentes. Si bien pueden moverse con normalidad, no pue­
den relacionarse de manera adecuada con otros animales del 
grupo a que pertenecían antes de la operación, y los demás 
tampoco pueden relacionarse con ellos. Sin embargo, los otros 
animales se relacionan sin problemas con monos que padecen 
defectos físicos contundentes, como parálisis, pero que no tie­
nen daños prefrontales. Los monos paralíticos parecen más im­
pedidos que los operados, pero buscan y reciben atención del 
grupo. 

Podemos suponer que los monos con daño prefrontal que­
dan incapacitados para obedecer las complejas convenciones so­
ciales del grupo (relaciones jerárquicas entre los distintos 
individuos, dominio de ciertas hembras y machos sobre el resto, 
etc.).22 Es probable que les falle la "cognición social" y la "con­
ducta social"; los demás parecen reaccionar en consecuencia. Es 
notable que monos con daños en la corteza motora, pero no en 
la corteza prefrontal, no tengan esas dificultades. 

Los monos que han sufrido la ablación bilateral del sector 
anterior del lóbulo temporal (sin daño en la amígdala) muestran 
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cierto deterioro conductual, pero en grado mucho menor que 
los que tienen daño prefrontal. A pesar de las marcadas diferen­
cias neurobiológicas entre el mono y el chimpancé, y entre éste y 
el ser humano, comparten esencialmente el defecto causado por 
un daño prefrontal: la conducta social y personal queda severa­
mente comprometida.23 

Los trabajos de Fulton y Jacobsen aportan otros indicios im­
portantes. Ya mencioné que el objetivo de sus estudios era enten­
der el aprendizaje y la memoria; desde ese punto de vista su 
investigación es un hito. El propósito de una de las tareas pro­
puestas a los chimpancés fue el aprendizaje de una asociación 
entre un estímulo gratificante y su ubicación en el espacio. El 
experimento clásico se desarrollaba de la siguiente manera: un 
animal tenía enfrente, al alcance de la mano, dos pozos. En uno 
de ellos se colocaba un trozo apetecible de alimento, a la vista 
del animal; en seguida tapaban los pozos, de manera que la 
comida ya se veía. Al cabo de algunos segundos, el chimpancé 
debía destapar el pozo que contenía el alimento, y desdeñar el 
otro. El animal normal conservaba la memoria espacial durante 
toda la duración del intervalo, y acertaba con el pozo adecuado. 
Pero después de la lesión prefrontal ya no eran capaces de cum­
plir la tarea. No bien el estímulo desaparecía de la vista, también 
se esfumaba de la mente. Estos descubrimientos fueron la piedra 
angular de las posteriores exploraciones neurofisiológicas del cor-
tex prefrontal de Patricia Goldman-Rakic yjoaquín Fuster.24 

Un descubrimiento reciente, y de gran importancia para lo que 
sostengo, se refiere a la concentración de uno de los receptores 
químicos de la serotonina en el sector ventromedial de la corteza 
prefrontal y en la amígdala. La serotonina es uno de los principa­
les neurotransmisores, sustancias cuya acción contribuye prácti­
camente a todos los aspectos de la cognición y la conducta. (Otros 
neurotransmisores clave son la dopamina, la norepinefrina y la 
acetilcolina; todos son liberados por neuronas situadas en peque­
ños núcleos del tronco del encéfalo o prosencéfalo basal, cuyos 
axones terminan en la neocorteza, en los componentes corticales 
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y subcorticales del sistema límbico, los ganglios básales y el tála­
mo.) En los primates, u n o de los roles de la serotonina es la 
inhibición de la conducta agresiva (curiosamente, desempeña 
otras funciones en otras especies). El bloqueo de las neuronas 
que liberan serotonina hace que animales de laboratorio se con­
duzcan de m o d o impulsivo y agresivo. Por lo general, si se poten­
cia la función de la serotonina, se reduce la agresividad y se 
favorece la conducta social. 

Conviene advertir, en este contexto - c o m o muestran los tra­
bajos de Michael Raleigh-,25 que los monos que manifiestan u n a 
conducta social adecuada (calibrada según las demostraciones 
de cooperación, acicalamiento y proximidad con los demás) , po­
seen abundantes receptores de serotonina-2 en el lóbulo frontal 
ventromedial , la amígdala y las capas corticales temporales cerca­
nas, pero no en otras zonas del cerebro; sucede lo contrario en 
monos cuyo comportamiento no es cooperativo y sí antagónico. 
Este hallazgo acentúa la conexión sistemática ent re las capas cor­
ticales prefrontales ventromediales y la amígdala que he sugeri­
do apoyado en resultados neurosicológicos y que relaciona esas 
zonas con la conducta social, el dominio más afectado en los 
pacientes cuya toma de decisiones es defectuosa. (En este estu­
dio, los receptores de serotonina se califican de "serotonina-2", 
porque hay muchos tipos distintos de receptores de serotonina; 
de hecho, no menos de catorce.) 

UNA DIGRESIÓN DE EXPLICACIONES NEUROQUIMICAS 

No basta mencionar la neuroquímica cuando hay que explicar la 
mente y la conducta. Es necesario situarla en el sistema que supues­
tamente genera un comportamiento determinado. Si no sabemos 
en qué regiones corticales o nucleicas actúa el agente químico 
dentro del sistema, no hay manera de comprender cómo modifica 
el desempeño del sistema. (Y no olvidemos que esa comprensión 
sólo es el primer paso para una posible elucidación del modo como 
operan circuitos más sofisticados y precisos.) Por otra parte, la ex­
plicación neural sólo empieza a ser útil cuando se refiere a los 
resultados de la actividad de un sistema determinado en otro siste-
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ma. No debe minimizarse el importante hallazgo que acabo de 
describir con afirmaciones superficiales del tipo de "la serotonina 
'causa', por sí misma, una conducta social adaptativa", o que su 
carencia "causa" agresión. Está claro que la presencia o ausencia de 
serotonina en un sistema cerebral específico provisto de específicos 
receptores de serotonina altera su funcionamiento; este cambio, a 
su vez, modifica la operación de otros sistemas, todo lo cual se 
expresa, por último, en términos conductuales y cognitivos. 

Estos comentarios acerca de la serotonina son muy pertinentes 
en vista de la reciente popularidad de este neurotransmisor. Se ha 
escrito mucho, incluso en la prensa de divulgación, sobre el antide­
presivo Prozac, que bloquea la readmisión de serotonina y aumenta 
posiblemente su disponibilidad; la idea de que bajos niveles de 
serotonina se correlacionan con una propensión a la violencia se 
ha presentado en diversos reportajes periodísticos. Pero la ausencia 
o el bajo nivel de serotonina, per se, no "causa" una manifestación 
determinada. La serotonina forma parte de un mecanismo extraor­
dinariamente complicado, que actúa en el nivel de las moléculas, 
sinapsis, circuitos locales y sistemas, mecanismo en que también 
intervienen con fuerza los factores socioculturales pasados y pre­
sentes. Una explicación satisfactoria sólo puede surgir de un estu­
dio más completo de todo el proceso, en el cual se analicen 
detalladamente las variables significativas de un problema específi­
co, como la depresión o la adaptabilidad social. 

Desde un punto de vista práctico: la solución del problema de 
la violencia social no vendrá por atender exclusivamente a los fac­
tores sociales sin considerar sus correlatos neuroquímicos; tampoco 
por culpar únicamente a éstos. Se debe prestar adecuada atención 
a ambos, a los factores sociales y neuroquímicos. 

CONCLUSIÓN 

Los indicios humanos que hemos descrito en esta sección sugie­
ren que existe un lazo estrecho entre una colección de regiones 
cerebrales y los procesos de razonamiento y toma de decisiones. 
Los estudios sobre animales han revelado que lazos similares 
comprometen algunas de las mismas zonas cerebrales. Combi­
n a n d o los indicios de investigaciones en animales y en humanos , 

na 
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podemos detallar ahora algunos hechos acerca de los roles de los 
sistemas neurales que hemos identificado. 

Primero, esos sistemas están evidentemente comprometidos 
en los procesos de razonamiento en sentido lato. Específicamen­
te, están involucrados en la planificación y la decisión. 

Segundo, un subconjunto de esos sistemas se vincula con la 
conducta previsora y decisoria que podemos catalogar bajo la 
rúbrica "personal y social". Se insinúa una relación de estos siste­
mas con el aspecto de la razón que solemos llamar racionalidad. 

Tercero, los sistemas identificados desempeñan un rol im­
portante en el procesamiento de las emociones. 

Cuarto, estos sistemas son necesarios para conservar en la 
mente -durante un lapso prolongado- la imagen de un objeto 
relevante pero ausente. 

¿Por qué tan distintas funciones se aglomeran en una zona 
circunscrita del cerebro? ¿Qué pueden compartir la planifica­
ción y la toma de decisiones personales y sociales, el procesa­
miento de emociones y la permanencia de una imagen mental 
en ausencia del objeto que representa? 
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UNA ALIANZA MISTERIOSA 

El estudio de pacientes con recientes dificultades de razonamiento 
y toma de decisiones, descrito en la primera parte, condujo a 
identificar un conjunto específico de sistemas cerebrales que en 
esas personas estaban dañados. También permitió identificar una 
colección aparentemente extraña de procesos neuropsicológicos 
que dependen de que esos sistemas estén íntegros. ¿Qué interco-
necta esos procesos? ¿Y qué los vincula con los sistemas neurales 
que describí en el capítulo anterior? Los párrafos siguientes ofre­
cen algunas respuestas provisorias. 

Primero, adoptar una decisión -compleja y de resultado in­
cierto- en el típico problema personal que se plantea en un 
entorno social, requiere conocimientos amplios y estrategias ra­
cionales para operar sobre ese conocimiento. Este incluye he­
chos acerca de objetos, personas y situaciones en el mundo 
externo. Pero las decisiones personales y sociales son inextrica­
bles de la supervivencia, y entonces el conocimiento también 
incluye hechos y mecanismos relativos a la regulación del orga­
nismo como un todo. Los procesos de razonamiento se desen­
vuelven alrededor de opciones para la acción, predicción de 
futuros resultados y planes para implementar diversas metas en 
variadas escalas de tiempo. 

Segundo, los procesos de emoción y sentimiento son parte 
de la maquinaria neural para la regulación biológica, cuyo nú­
cleo está constituido por controles homeostáticos, pulsiones e 
instintos. 

!()'< 
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Tercero, debido al diseño del cerebro, el amplio conocimiento 
básico requerido depende de numerosos sistemas, situados en 
regiones cerebrales relativamente distantes y no tanto en una 
sola zona. Gran parte de ese conocimiento se recuerda en forma 
de imágenes en muchas localizaciones cerebrales y no tanto en 
una sola. Aunque tenemos la ilusión de que todo se reúne en un 
sólo teatro anatómico, recientes indicios sugieren que no es así. 
Es probable que la relativa simultaneidad de actividad en distin­
tas localizaciones reúna las partes separadas de la mente. 

Cuarto, como el conocimiento sólo se puede recuperar de 
modo distribuido y parcelado a partir de localizaciones situadas 
en muchos sistemas paralelos, la operación de las estrategias del 
razonamiento requiere que miles de hechos se representen acti­
vamente en un amplio despliegue paralelo durante un lapso con­
siderable (de varios segundos por lo menos). En otras palabras, 
las imágenes con las cuales razonamos (imágenes de objetos es­
pecíficos, actos y esquemas relaciónales; de palabras que ayudan 
a traducir estos últimos en lenguaje) no sólo deben estar "en 
foco" -lo que logra la atención-, sino que permanecer "activas 
en la mente", lo que consigue la memoria operativa. 

Sospecho que la misteriosa alianza de los procesos descubier­
tos al final del capítulo anterior se debe parcialmente a la natura­
leza de los problemas que el organismo intenta resolver y en 
parte al diseño del cerebro. Las decisiones personales y sociales 
están cargadas de incertidumbre e impactan -directa o indirecta­
mente— en nuestras posibilidades de supervivencia. Requieren, 
entonces, un amplio repertorio de conocimientos relativos al mun­
do externo y al que contiene el organismo. Sin embargo, como 
el cerebro guarda y recupera el conocimiento de manera espa-
cialmente separada y no de modo integrado, también necesitan 
atención y memoria operativa para que el componente del cono­
cimiento -recuperado como despliegue de imágenes- se pueda 
manipular en el tiempo. 

Sospecho, además, que una conveniencia evolutiva hace que 
los sistemas neurales identificados se superpongan de manera 
tan evidente. Si una fundamental regulación biológica es impres­
cindible para guiar la conducta social y personal, parece posible 
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entonces que en el proceso de selección natural haya prevaleci­
do un diseño cerebral en que los subsistemas responsables de lo 
racional-decisorio permanezcan íntimamente entretejidos con los 
que se ocupan de la regulación biológica, visto que comparten el 
logro de la supervivencia. 

Este anticipo de explicación general constituye una primera 
aproximación a las interrogantes que plantea el caso Phineas 
Gage. ¿Qué hay en el cerebro que permite que los humanos se 
comporten racionalmente? ¿Cómo funciona? Suelo negarme a 
resumir el esfuerzo por contestar estas preguntas en la expresión 
"neurobiología de la racionalidad", porque suena oficial y pre­
tenciosa, pero eso es, en suma: los comienzos de una neurobiolo­
gía de la racionalidad humana en el nivel de los sistemas 
cerebrales de gran escala. 

En la segunda parte de este libro, quiero poner a prueba la 
validez de la explicación general que acabo de dar y deducir de 
ella una hipótesis comprobable. Sin embargo, debido a la ampli­
tud del tema, restringiré la discusión a una selección de materias 
que me parecen indispensables para que estas ideas resulten com­
prensibles. 

Este capítulo es un puente entre los hechos de la primera 
parte y las interpretaciones que daré más adelante. El recorrido 
-espero que no se considere una interrupción— tiene varios 
propósitos: revisar ciertas nociones a las cuales recurriré frecuen­
temente (por ejemplo, organismo, cuerpo, cerebro, conducta, 
mente, estado); discutir brevemente la base neural del conoci­
miento destacando su naturaleza parcelada y su dependencia de 
imágenes, y comentar el desarrollo neural. No seré exhaustivo 
(por ejemplo, una discusión del aprendizaje o del lenguaje, sería 
apropiada y útil, pero ninguno de los dos tópicos es indispensa­
ble para mi actual objetivo). No ofreceré estudios bibliográficos 
de ningún tema, y no justificaré cada opinión que exprese. Re­
cordemos que esta es una conversación. 

Los capítulos subsiguientes retornan al relato principal, y se 
ocuparán de las regulaciones biológicas, de su expresión en emocio­
nes y sentimientos, y de los mecanismos por medio de los cuales 
emociones y sentimientos se utilizan en la toma de decisiones. 
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Antes de proseguir, quiero repetir algo que dije en la intro­
ducción: el texto es una indagación abierta más que un catálogo 
de hechos aceptados. No estoy haciendo afirmaciones que impli­
quen certeza absoluta, sino considerando hipótesis y pruebas em­
píricas. 

DE ORGANISMOS, CUERPOS Y CEREBROS 

Preguntemos lo que preguntemos sobre quiénes somos o por 
qué somos como somos, es evidente que somos organismos vi­
vientes y complejos, con un cuerpo y un sistema nervioso ("cere­
bro", para abreviar). Siempre que digo cuerpo me refiero al 
organismo sin incluir el tejido neural (los componentes centra­
les y periféricos del sistema nervioso), aunque el cerebro tam­
bién es, en sentido convencional, parte del cuerpo. 

El organismo tiene una estructura, y miles de componentes: 
un esqueleto óseo con un gran número de partes, conectado por 
articulaciones y movido por músculos; diversos órganos combina­
dos en sistemas; una membrana que envuelve y delimita su fron­
tera externa, construida principalmente de piel. De vez en cuando 
llamaré a los órganos -vasos sanguíneos, órganos en el pecho, 
abdomen y cabeza, piel- "viscera" (singular "viscus"). Nuevamen­
te, en la acepción habitual, el cerebro estaría incluido, pero aquí 
lo excluyo. 

Cada parte del organismo está hecha de tejidos biológicos, 
que a su vez están hechos de células. Cada una es una agregación 
de numerosas moléculas ordenadas para conformar un esquele­
to para la célula (citoesqueleto), de muchos órganos y sistemas 
(núcleos celulares y órganos diversos), y un límite global (mem­
brana celular). Cuando observamos una célula en actividad, nos 
amedrentan su compleja estructura y funcionamiento, y resulta 
asombroso ver funcionar un sistema orgánico corporal. 
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ESTADOS DE ORGANISMOS 

En la exposición que sigue hay numerosas referencias a "estados 
corporales" y "estados mentales". Los organismos vivientes cam­
bian continuamente, asumen una sucesión de "estados", cada 
uno de los cuales se define por diversas pautas de actividad en 
cada uno de sus componentes. Podemos imaginar esto como la 
suma de actividades de un montón de gente y objetos que traba­
jan en una zona circunscrita. Imagínate en la terminal de un 
gran aeropuerto, mirando afuera y adentro; ves y oyes el murmu­
llo constante de diferentes sistemas: personas que ingresan o 
abandonan los aviones, otras sentadas o de pie; gente que cami­
na o deambula con aparente decisión; aviones en la losa, carre­
teando, despegando, aterrizando; mecánicos y funcionarios que 
hacen su trabajo. Imagina ahora que congelas la imagen de ese 
video imaginario, o que fotografías la escena completa. Verás 
entonces la reproducción de un estado, un fragmento instantá­
neo, artificial de vida, que indica lo que estaba sucediendo en los 
diferentes componentes de un vasto organismo en el lapso que 
definió la velocidad del obturador de la cámara fotográfica. (En 
realidad, las cosas son algo más complicadas: según la escala de 
análisis, los estados de los organismos pueden ser unidades dis­
cretas o mezclarse continuamente.) 

CUERPO Y CEREBRO INTERACTUAN: 
EL ORGANISMO POR DENTRO 

Cuerpo y cerebro están indisociablemente integrados por circui­
tos bioquímicos y neurales que se apuntan unos a otros. La inter­
conexión se verifica mediante dos rutas principales. La primera 
que se nos viene a la mente está hecha de nervios periféricos 
sensoriales y motores, que transmiten señales de todas las partes 
del cuerpo al cerebro y viceversa. La otra ruta, más difícil de 
imaginar aunque sea evolutivamente mucho más antigua, es el 
torrente sanguíneo: transporta señales químicas como las hor­
monas, los moduladores y los neurotransmisores. 



EL ERROR DE DESCARTES 

Hasta un simplificado resumen pone de manifiesto lo com­
plejo de estas interrelaciones: 

1. Prácticamente todas las partes del cuerpo, cada músculo, 
articulación y órgano interno, puede enviar señales al 
cerebro mediante los nervios periféricos. Estas señales in­
gresan al cerebro en el nivel de la médula espinal o del 
tronco del encéfalo y finalmente son transportados al in­
terior del cerebro -pasando por diferentes postas neura-
les-, a las capas corticales somatosensoriales del lóbulo 
parietal y de la ínsula. 

2. La actividad corporal produce sustancias químicas que 
pueden llegar al cerebro por el torrente sanguíneo e in­
fluir la actividad cerebral directamente o por la activa­
ción de localizaciones encefálicas específicas, como el 
órgano subfornical. 

3. En la dirección opuesta, el cerebro puede actuar sobre 
distintas partes del cuerpo a través de los nervios. Los 
agentes para esas acciones son el sistema nervioso autó­
nomo (o visceral) y el sistema nervioso musculoesqueléti-
co (o voluntario). Las señales para el sistema nervioso 
autónomo surgen en las regiones evolutivamente más an­
tiguas (amígdala, corteza cingular, hipotálamo y tronco 
encefálico), en tanto que las señales para el sistema mus-
culoesquelético se originan en varias capas corticales mo­
toras y núcleos subcorticales motores de diferentes edades 
evolutivas. 

4. El cerebro también actúa sobre el cuerpo fabricando -u 
ordenando fabricar- sustancias químicas liberadas en el 
torrente sanguíneo, entre ellas las hormonas, los transmi­
sores y los moduladores. Diré más sobre ellas en el próxi­
mo capítulo. 

No exagero cuando digo que cuerpo y cerebro conforman un 
organismo indisociable. En realidad, estoy simplificando en ex­
ceso. Consideremos, por ejemplo, que el cerebro no sólo recibe 
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señales desde el cuerpo, sino que -en algunos sectores- recepta 
señales de partes de sí mismo, partes que a su vez reciben señales 
desde el cuerpo. El organismo -constituido por la asociación 
cuerpo-cerebro- interactúa con el entorno como un conjunto, 
no siendo dicha interacción resultado de la acción independien­
te del cuerpo o del cerebro. Pero eso no es todo: los organismos 
complejos, como el nuestro, no sólo interactúan o generan las 
meras respuestas espontáneas o reactivas externas que colectiva­
mente se conocen como conducta; también producen respuestas 
internas, algunas de las cuales constituyen las imágenes -visuales, 
auditivas, somatosensoriales, por ejemplo- que postulo como base 
de la mente. 

-

DE LA CONDUCTA Y LA MENTE 

Numerosos organismos simples -incluso aquellos que constan de 
una sola célula y no tienen cerebro- realizan acciones espontá­
neas o reactivas ante estímulos del entorno; es decir, producen 
conducta. Algunas de esas acciones están contenidas en el orga­
nismo mismo y pueden quedar ocultas para el observador (por 
ejemplo, la contracción en un órgano interno), o ser externa­
mente observables (un espasmo, la extensión de un miembro). 
Otras acciones (reptar, caminar, sujetar algo) se dirigen al entor­
no. Pero en algunos organismos simples, y en todos los comple­
jos, las acciones, espontáneas o reactivas, son causadas por órdenes 
que provienen de un cerebro. (Adviértase que ciertos organis­
mos privados de cerebro, pero capaces de movimiento, prece­
dieron a organismos que tienen cuerpo y cerebro, y después 
coexistieron con ellos.) 

No todas las acciones que ordena un cerebro son fruto de la 
deliberación. Por el contrario, se puede suponer que la mayoría 
de las acciones, teóricamente motivadas por el cerebro, que se 
desarrollan en este momento en el mundo, no son deliberadas 
en absoluto. Son respuestas simples, de las cuales un reflejo es 
buen ejemplo: un estímulo transportado por una neurona que 
incita a actuar a otra. 
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A medida que los organismos adquirieron mayor compleji­
dad, las acciones "cerebro-motivadas" requirieron un proceso más 
mediatizado. Otras neuronas se interpolaron entre la neurona 
estimulante y la reactiva y de este modo se establecieron diversos 
circuitos paralelos, lo que no quiere decir que los organismos 
provistos de cerebros más complicados tuvieran por necesidad 
una mente. Los cerebros pueden tener muchos pasos interme­
dios en los circuitos interpolados entre el estímulo y la respuesta, 
y no por ello tienen mente; a menos que cumplan una condición 
esencial: la capacidad de desplegar imágenes internamente y de 
ordenarlas en un proceso llamado pensamiento. (Las imágenes 
no sólo son visuales; hay también "imágenes auditivas", "olfati­
vas", y muchas otras.) Ahora puedo completar mi afirmación 
acerca de los organismos conductuales diciendo que no todos 
tienen mente, esto es, no todos tienen fenómenos mentales (que 
es lo mismo que decir que carecen de cognición o de procesos 
cognitivos). Algunos organismos tienen cognición y comporta­
miento. Otros tienen acciones inteligentes, pero no mente. Nin­
gún organismo parece tener mente pero no acción. 

Mi posición, entonces, es que un organismo provisto de men­
te forma representaciones neurales que pueden transformarse 
en imágenes, manipularse en un proceso llamado pensamiento y 
finalmente influir en la conducta ayudando a predecir el futuro, 
a trazar planes conforme a esa previsión y a elegir la acción 
siguiente. Aquí está el quid de la neurobiología, tal como yo la 
imagino: el proceso por el cual representaciones neurales -con­
sistentes en modificaciones biológicas derivadas del aprendizaje 
en un circuito neuronal- se transforman en imágenes en nuestra 
mente; el proceso que permite que cambios microestructurales 
invisibles en los circuitos neuronales (en los cuerpos celulares, 
dendritas y axones, y sinapsis), se conviertan en una representa­
ción neural que a su vez se transmuta en una imagen que cada 
uno experimenta como propia. 

En una primera aproximación, la función global del cerebro 
es estar bien informado acerca de lo que sucede en el resto del 
cuerpo propiamente tal; acerca de lo que acaece en sí mismo; y 
acerca del entorno que rodea al organismo, para lograr así una 
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acomodación adecuada y vivible entre organismo y medio am­
biente. Desde una perspectiva evolutiva, no es al revés. Si no 
hubiera existido cuerpo, no habría habido cerebro. Por lo de­
más, los organismos simples, equipados con un cuerpo y com­
portamiento, pero sin cerebro ni mente, son, de hecho, mucho 
más numerosos que los humanos y en varios órdenes de magni­
tud. Basta pensar en las miríadas de felices bacterias -como las 
Escherichia coli- que viven en este instante dentro de cada uno de 
nosotros. 

INTERACCIÓN DEL ORGANISMO Y EL MEDIO: 
ENFRENTAR EL MUNDO EXTERNO 

Si cuerpo y cerebro interactúan intensamente, no menos lo ha­
cen -por intermedio de su movimiento y dispositivos sensoriales-
el organismo que conforman y su entorno. 

El medio ambiente marca al organismo de diversas maneras. 
Una de ellas es la estimulación de la actividad neural en el ojo 
(dentro del cual está la retina), el oído (que contiene la cóclea, 
dispositivo detector de sonidos, y el vestíbulo, aparato que detec­
ta el equilibrio), y las miríadas de terminales nerviosas en la piel, 
papilas gustativas y mucosas nasales. Las terminales nerviosas 
envían señales a determinados puntos de ingreso en el cerebro, 
conocidos como capas corticales sensoriales primarias de la 
visión, el oído, las sensaciones somáticas, el gusto y el olfato. Se 
las puede imaginar como especies de puertos a los cuales llegan 
las señales. Cada una de las regiones sensoriales primarias (capas 
corticales primarias visuales, auditivas, etc.) es una colección de 
varias áreas, y hay un denso entrecruzamiento de señales entre la 
agregación de áreas en cada colección sensorial primaria, como 
se puede apreciar en la figura 5-1. Más adelante, en este capítulo, 
propongo que estos sectores, íntimamente interconectados, son 
la base de representaciones topográficamente organizadas, la fuen­
te de las imágenes mentales. 

A su vez, el organismo actúa sobre el entorno mediante movi­
mientos de todo él cuerpo, miembros y aparato vocal, que están 
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Figura 5-1. Diagrama simplificado de algunas interconexiones entre "capas cor­
ticales visuales primarias" (VI, V2, V3, V4, V5) y tres estructuras visuales subcor-
ticales: núcleo geniculado lateral (LGN); el pulvinar (PUL) y el colliculus 
superior (coll). VI también se conoce como corteza visual "primaria", y corres­
ponde al área 17 de Brodmann. Nótese que la mayoría de los componentes de 
este sistema está interconectada por proyecciones neuronales aferentes y efe­
rentes (flechas). La alimentación visual del sistema viene desde el ojo por 
intermedio de LGN y colliculus. Las entregas del sistema surgen en forma 
paralela de muchos de los componentes (i.e. de V4, V5 y así sucesivamente), 
hacia objetivos corticales y subcorticales. 

controlados po r las capas corticales M 1, M 2 y M 3 (capas en las 
cuales también se generan los movimientos corporales internos) 
y la cooperación de varios núcleos motores subcorticales. Exis­
ten, po r lo tanto, sectores del cerebro en que llegan continua­
mente señales del cuerpo prop iamente tal o de los órganos 
sensoriales del cuerpo. Esos sectores de "entrada" (input) están 
anatómicamente separados y no se comunican de manera directa 
ent re sí. También hay sectores cerebrales en los cuales surgen 
señales motoras y químicas; entre esos sectores de "salida" (output) 

están el t ronco encefálico, los núcleos hipotalámicos y las capas 
corticales motoras. 
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UNA DIGRESIÓN SOBRE LA ARQUITECTURA 
DE LOS SISTEMAS NEURALES 

Supongamos que tienes que inventar un cerebro humano empe­
zando de la nada, y que has delineado los puertos a los cuales 
enviarás las múltiples señales sensoriales. ¿No sería deseable fusio­
nar lo más rápidamente posible las señales que provienen de fuen­
tes distintas -digamos, visión y audición- de manera que el cerebro 
generara "representaciones integradas" de las cosas que simultá­
neamente se ven y se oyen? ¿No querrías conectar dichas represen­
taciones a controles motores para que el cerebro pudiera responder 
a ellas adecuadamente? Supongo que contestarás con un rotundo 
sí; pero esa no fue la respuesta de la naturaleza. Como muestra el 
estudio, decisivo, de las conexiones neuronales, que efectuaron hace 
un par de décadas E. G. Jones y T. P. S. Powell, la naturaleza no 
permite que los puertos sensoriales se comuniquen directamente, y 
tampoco deja que hablen directamente a los controles motores.1 En 
el nivel de la corteza cerebral, por ejemplo, cada colección de áreas 
sensoriales primarias debe hablar primero a diversas regiones inter­
puestas, las que a su vez se comunican con zonas más distantes, y 
así sucesivamente. La conversación se realiza mediante axones pro­
yectados hacia adelante, o proyecciones eferentes, que convergen 
en regiones río abajo que a su vez convergen en otras regiones. 

Pareciera que esas múltiples corrientes paralelas y convergen­
tes terminan en algunos puntos apicales, como la corteza cercana 
al hipocampo (corteza entorhinal) o algunos sectores de la corteza 
prefrontal (en las regiones dorsolateral o ventromedial). Sin em­
bargo, esto no es totalmente exacto. En primer lugar, nunca "ter­
minan" como tales, porque desde la vecindad de cada punto hacia 
el cual se proyectan adelante surge una proyección recíproca inver­
sa hacia atrás. Es más apropiado decir que las señales se mueven 
corriente abajo y corriente arriba. En vez de una corriente hacia 
adelante, uno encuentra bucles de proyecciones hacia adelante y 
hacia atrás, que pueden crear una recurrencia perpetua. 

Otra razón por la cual los flujos no "terminan" en sentido 
estricto es que, desde algunas de sus postas de relevo -especialmen­
te las situadas más adelante- hay proyecciones directas hacia los 
controles motrices. 

Así, la comunicación entre los sectores de enUada de informa­
ción, y entre los sectores de entrada y salida, es indirecta, mediatizada, 
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y utiliza una compleja arquitectura de agregados neuronales interco-
nectados. A nivel de la corteza cerebral, esas agregaciones correspon­
den a regiones corticales situadas dentro de diversas cortezas asociadas. 
Pero la comunicación mediatizada también se produce por grandes 
núcleos subcorticales, como los que hay en el tálamo y en los ganglios 
básales, y por núcleos pequeños como los del tronco del cerebelo. 

En fin, la cantidad de estructuras cerebrales situadas entre los 
sectores de entrada y salida es muy grande, e inmensa la comple­
j idad de sus conexiones. La pregunta natural es: ¿Qué sucede en 
esas estructuras "interpuestas", de qué nos sirve toda esa comple­
j idad? La respuesta es que esa actividad que hay allí, j u n t o con la 
de las áreas de entrada y salida, construye puntua lmente y mani­
pula clandestinamente nuestras imágenes mentales. Sobre la base 
de esas imágenes (acerca de las cuales diré más en las páginas 
que siguen) interpretamos las señales que nos llegan a las capas 
corticales primarias, para organizarías en conceptos y categori-
zarlas. Podemos adquirir estrategias racionales y decisorias; y po­
demos seleccionar u n a respuesta motora en el m e n ú disponible 
en el cerebro, o formular una nueva reacción motora, un con­
j u n t o de acciones deliberadas y voluntarias que pueden ir desde 
golpear u n a mesa hasta acariciar un niño, escribir u n a carta al 
editor o tocar a Mozart en el piano. 

Entre los cinco grandes sectores sensoriales de entrada y los 
tres principales de salida, están las capas corticales asociativas, los 
ganglios básales, el tálamo, las capas corticales y los núcleos del 
sistema límbico, el t ronco del encéfalo y el cerebelo. En conjun­
to, este "órgano" de información y de gobierno, esta gran colec­
ción de sistemas, guarda conocimientos adquiridos e innatos sobre 
el cuerpo propiamente tal, el m u n d o externo y el cerebro mismo 
en cuanto interactúa con el cuerpo propiamente tal y con el 
m u n d o externo. Este conocimiento sirve para desplegar y mani­
pular producciones motoras y mentales, las imágenes que consti­
tuyen nuestro pensamiento. Creo que este depósito de hechos 
y de estrategias para su manipulación está almacenado, latente y 
en suspenso, como "representaciones disposicionales" (para abre-
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viar: "disposiciones"), en los sectores intersticiales del cerebro. 
Así, la regulación biológica, la memor ia de estados previos y la 
planificación de acciones futuras no sólo resultan de la actividad 
cooperativa de las capas corticales primarias motoras y sensoria­
les, sino también de los sectores intersticiales. 

UNA MENTE INTEGRADA 
A PARTIR DE ACTIVIDADES DISPERSAS 

Muchos de quienes gozan pensando cómo trabaja el cerebro 
compar ten la intuición -falsa- de que las distintas vetas de proce­
samiento sensorial que se exper imentan en la mente -vistas y 
sonidos, sabor y aroma, textura y fo rma- "suceden" en una es­
tructura cerebral única. Parecería razonable pensar que lo que 
está j u n t o en la mente también lo está en un solo lugar del 
cerebro donde se mezclarían diferentes aspectos sensoriales. La 
metáfora habitual semeja una gran pantalla de cinemascope, equi­
pada para proyectar en glorioso tecnicolor, sonido estereofóni-
co, y que quizás también posee una banda de aromas. Sobre esta 
concepción, a la que llama "teatro cartesiano", Daniel Dennet t 
ha escrito en detalle y a rgumentado persuasivamente -sobre ba­
ses cognitivas- que ese escenario cartesiano no puede existir.2 

Apoyándome en fundamentos neurocientíficos, yo también sos­
tengo que la intuición es falsa. 

Resumo ahora mis razones, que ya he expuesto detenida­
mente en otro trabajo.3 Contra la idea de un sector cerebral 
integrado, a rgumento que n inguna región del cerebro h u m a n o 
está equipada para procesar s imultáneamente representaciones 
sensoriales de todas las modalidades activas cuando experimen­
tamos sincrónicamente - sonido , movimiento, forma y color, por 
e jemplo- en un registro temporal y espacial perfecto. 

Estamos empezando a indagar dónde es probable que se cons­
truyan las imágenes correspondientes a cada diferente modali­
dad, pero en n inguna parte hemos encontrado una zona única 
hacia la cual todos esos distintos productos se proyecten en un 
registro exacto. 
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Es verdad que hay pocas regiones cerebrales donde puedan 
converger señales provenientes de muchas áreas sensoriales pri­
marias diferentes. Algunas de esas zonas de convergencia, como 
las capas corticales entorhinales y perihinales, reciben una am­
plia variedad de señales polimodales. Pero no es probable que el 
tipo de integración que pueden producir esas regiones utilizan­
do esas señales sea el que forme la base de una mente integrada. 
Desde luego, una lesión en esas zonas superiores de convergen­
cia no excluye en absoluto - a u n cuando ocurra en ambos he­
misferios- la integración de la "mente", a u n q u e cause otras 
consecuencias neurosicológicas (como dificultades de aprendiza­
j e , por ejemplo). 

Quizás sea más fructífero pensar que nuestra sensación de 
integración mental deriva de la acción concertada de sistemas de 
gran escala, que sincronizan conjuntos de actividad neural en 
distintas regiones cerebrales. Si la actividad ocurre casi al mismo 
t iempo en zonas cerebrales anatómicamente separadas, es posi­
ble unir los cuadros detrás de la escena y crear la impresión de 
que todo sucede en el mismo lugar. Nótese que de n inguna 
manera es ésta una explicación de cómo el t iempo establece la 
vinculación, sino más bien una sugerencia de que la cadencia 
secuencial es parte importante del mecanismo. La idea de la 
integración t iempo mediante se ha presentado en la década pa­
sada, y varios teóricos la usan de manera muy destacada en sus 
trabajos.4 

Que el cerebro integre procesos separados en combinaciones 
significativas mediante el t iempo es una solución económica y 
sensata, pero presenta riesgos y problemas. El mayor riesgo es la 
asincronía. Cualquier dificultad en el mecanismo rítmico secuen­
cial podría crear una integración espuria, o una desintegración. Es 
lo que muy probablemente acontece en los estados de confusión 
que suceden a lesiones craneanas, o en algunos síntomas esqui­
zofrénicos y otros males. El problema fundamental que crea la 
vinculación temporal se relaciona con la necesidad de mantener 
una actividad focalizada en diferentes sitios durante el t iempo 
necesario para construir combinaciones significativas y para efec­
tuar razonamientos y adoptar decisiones. En otras palabras, la 
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vinculación temporal requiere de mecanismos poderosos y efec­
tivos de atención y memor ia operativa, y parece que la naturaleza 
está dispuesta a proporcionarlos. 

Cada sistema sensorial parece estar equipado para proveer 
sus propios instrumentos de atención local y memoria operativa. 
Pero cuando se trata de los procesos de atención global y memo­
ria operativa, los estudios experimentales en animales y en hu­
manos sugieren que son esenciales las capas corticales prefrontales 
y algunas estructuras del sistema límbico (la corteza cingular 
anterior) .5 La misteriosa conexión entre los procesos y sistemas 
cerebrales, expuesta a comienzos de este capítulo, puede estar 
más clara ahora. 

IMÁGENES ACTUALES, IMÁGENES DEL PASADO, 
IMÁGENES DEL FUTURO 

El conocimiento fáctico que se requiere para razonar y tomar 
decisiones llega a la men te con la forma de imágenes. Exami­
nemos brevemente los probables sustratos neurales de esas imá­
genes. 

Si contemplamos el paisaje otoñal, o escuchamos la música 
que resuena a lo lejos, o rozamos con los dedos una lisa superfi­
cie de metal, o leemos estas palabras línea por línea recorr iendo 
esta página, estamos percibiendo y por ende formando imágenes 
de diversas modalidades sensoriales. Las imágenes así formadas 
se llaman imágenes perceptuales. 

Pero podemos dejar de prestar atención al paisaje, música, 
superficie o texto, distraernos y dirigir los pensamientos a otra 
parte. Quizás pensemos en la tía Julia, en la Torre Eiffel, en la 
voz de Plácido Domingo o en lo que acabo de decir de las imáge­
nes. Independien temente de que estén hechos de formas, colo­
res, movimientos, tonalidades, palabras verbalizadas o no, esos 
pensamientos también están constituidos por imágenes. Estas, 
que ocurren cuando recuperamos un recuerdo de cosas pasadas, 
son llamadas imágenes evocadas, para distinguirlas de la variedad 
perceptual. 
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Por intermedio de las imágenes evocadas, podemos recupe­
rar un tipo particular de imagen pasada, una que formamos al 
planear algo que aún no ha sucedido pero que queremos que 
suceda, como, por ejemplo, reorganizar la biblioteca este fin de 
semana. A medida que se despliega el proceso de planeamiento, 
vamos formando imágenes de objetos y movimientos y consoli­
dando una memoria de esa ficción en la mente . Las imágenes de 
algo que aún no sucede, y que de hecho puede no ocurrir nun­
ca, no poseen una naturaleza diferente de las imágenes que tene­
mos de algo que sí ha sucedido. Antes que recuerdo del pasado 
que fue, son la memoria de un futuro posible. 

Estas diversas imágenes -perceptuales , evocadas del pasado 
efectivo y evocadas de planes del fu tu ro- son construcciones del 
cerebro de nuestro organismo. Todo lo que podemos saber con 
certeza es que son reales para nosotros mismos, y que otros seres 
fabrican imágenes comparables. Compart imos con los otros hu­
manos -e incluso con algunos animales- ese concepto basado en 
imágenes del m u n d o ; hay una notoria coherencia en las cons­
trucciones que hacen distintos individuos de los aspectos esen­
ciales del en torno (texturas, sonidos, formas, colores, espacio). 
Si nuestros organismos estuvieran diseñados de otra manera, las 
construcciones que hacemos del m u n d o que nos rodea serían 
diferentes. No sabemos, y no es probable que algún día llegue­
mos a saber, cómo es la realidad "absoluta". 

¿Cómo llegamos a crear estas maravillosas construcciones? Pare­
ciera que son confeccionadas por una compleja maquinaria neural 
de percepción, memoria y razonamiento. A veces la construcción se 
extrae del mundo exterior al cerebro -esto es, del mundo que está 
adentro y alrededor de nuestro cuerpo- con alguna ayuda de la 
memoria pasada. Así sucede cuando generamos imágenes percep­
tuales. Otras, la construcción es dirigida desde el interior del cere­
bro, mediante nuestro suave y silencioso proceso pensante, de arriba 
hacia abajo, por decirlo así. Ocurre, por ejemplo, cuando recorda­
mos una melodía o visualizamos una escena con los ojos cerrados 
sin que importe si repite un acontecimiento real o uno imaginario. 

Pero la actividad neural que se relaciona de modo más ínti­
mo con las imágenes que experimentamos, ocurre en la corteza 
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sensorial primaria y no en otras regiones. Mediante la percep­
ción o por in termedio del recuerdo, la actividad de esa corteza 
resulta, por decirlo así, de procesos complejos que operan tras 
bambalinas en numerosas regiones de la corteza cerebral y de los 
núcleos neuronales bajo ésta, en el tallo cerebral, ganglios bása­
les y otras zonas. En breve: las imágenes se basan directamente en 

aquellas representaciones neurales —y sólo en aquellas- que están topográ­

ficamente organizadas y que ocurren en las capas corticales sensoriales 

primarias. Pero se forman o bien bajo el control de receptores 
sensoriales orientados hacia el exterior del cerebro (la retina, 
por ejemplo), o bien bajo el control de representaciones disposi-
cionales (disposiciones) contenidas en el cerebro, en regiones 
corticales y en núcleos subcorticales. 

FORMACIÓN DE IMÁGENES PERCEPTUALES 

¿Cómo se forman las imágenes cuando estamos percibiendo algo 
en el mundo (un paisaje, por ejemplo) o en el cuerpo (un dolor en 
el codo derecho)? En ambos casos, un primer paso es necesario, 
pero no suficiente: señales del sector corporal correspondiente (ojo 
y retina, o bien terminales nerviosas en la articulación del codo) 
son transportadas hasta el cerebro por las neuronas, a lo largo de 
sus axones y a través de varias sinapsis electroquímicas. Las señales 
son entregadas a las capas corticales primarias.* En el caso de las 
señales desde la retina, la entrega se verifica en las capas corticales 
primarias visuales, situadas atrás en el cerebro, en el lóbulo occipi­
tal. En el caso de las provenientes de la articulación del codo, la 
entrega se produce en las capas corticales primarias somatosenso-
riales de las regiones parietal e insular, parte del sector cerebral 

* Se está empezando a comprender la operación de la maquinaria percep-
tual dentro de esa corteza primaria. Lideran el camino los estudios sobre el 
sistema visual, sobre el que se ha recogido gran cantidad de datos neuroanató-
micos, neurofisiológicos y psicofísicos; pero hay abundantes hallazgos nuevos 
sobre los sistemas somatosensorial y auditivo. Estas capas corticales forman una 
coalición dinámica y las representaciones topográficamente organizadas que 
generan cambian con el tipo y la cantidad de input, como ha demostrado el 
trabajo de varios investigadores.6 
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que se daña en la anosognosia. Nótese, otra vez, que ésta es una 
colección de áreas y no un solo centro. Las áreas que forman la 
colección son individualmente complejas, y la malla de interco­
nexiones que integran lo es aún más. Las representaciones topo­
gráficamente organizadas resultan de la interacción concertada de 
esas áreas y no de la operación aislada de una de ellas. Esta idea no 
tiene nada de frenológico. 

Cuando son destruidas todas o la mayoría de las capas cortica-
les sensoriales primarias de una modalidad determinada, desapare­
ce la capacidad para formar imágenes en ese modo específico. 
Poco pueden ver los pacientes privados de capas primarias visuales. 
(Un quantum de capacidad sensorial residual permanece, proba­
blemente, porque las estructuras corticales y subcorticales relacio­
nadas con esa modalidad están intactas. Después de una extensa 
destrucción en las capas corticales primarias visuales, algunos pa­
cientes pueden señalar puntos luminosos que dicen no ver; tienen 
lo que se conoce como "visión ciega". Las capas corticales parieta­
les, el tubérculo cuadrigémino superior y el tálamo son algunas de 
las estructuras posiblemente implicadas en esos procesos.) El defec­
to perceptual puede ser muy específico. Después del daño de uno 
de los subsistemas en las capas corticales visuales primarias, por 
ejemplo, se puede perder la capacidad de percibir colores; la pérdi­
da puede ser total, o una atenuación (caso en el cual los pacientes 
ven colores desvaídos). Los afectados ven formas, movimientos y 
profundidad, pero no color. En esta situación, conocida como acro-
matopsia, construyen el universo en diversas tonalidades de gris. 

Aunque las capas sensoriales primarias y las representaciones 
topográficamente organizadas que construyen sean necesarias para 
que las imágenes acontezcan en la conciencia, parecen, no obstan­
te, ser insuficientes. Dicho de otra manera: dudo mucho que fuéra­
mos conscientes de imagen alguna si nuestro cerebro sólo generara 
finas representaciones topográficamente organizadas y no hiciera 
nada más con ellas. ¿Cómo sabríamos que son nuestras imágenes? 
La subjetividad, clave de la conciencia, faltaría en el diseño. Deben 
cumplirse otras condiciones. 

En esencia, esas representaciones neurales deben ser correlati­
vas con aquellas que, momento a momento, constituyen la base 
neural del self(sí mismo). Esta cuestión surgirá nuevamente en los 
capítulos 7 y 10, pero digamos desde ya que el self no es el ho­
múnculo infame, un enano dentro de nuestro cerebro, que percibe 

120 

MONTAJE DE UNA EXPLICACIÓN 

y piensa con las imágenes que el cerebro construye. Es, más bien, 
un estado neurobiológico perpetuamente recreado. Años de justifi­
cados ataques al concepto del homúnculo hacen que muchos teóri­
cos se muestren igualmente temerosos del self. Pero el self neural 
no necesita en absoluto ser homuncular. Lo que debería causar 
miedo, en realidad, es la idea de una cognición privada de self. 

• 

ALMACENAMIENTO DE IMÁGENES 
Y FORMACIÓN DE IMÁGENES EVOCABLES 

Las imágenes no se a lmacenan como facsímiles de cosas, aconte­
cimientos, palabras o frases. El cerebro no archiva fotografías 
Polaroid de gentes, objetos, paisajes; tampoco acopia cintas de 
audio, musicales o discursivas; no acumula películas de escenas 
de nuestra vida; ni guarda tarjetas con apuntes o transparencias 
Teleprompters , como las que ayudan a los políticos a ganarse el 
pan de cada día. En suma, parece que de nada existen estampas, 
aun miniaturizadas; no hay microfilmes ni microfichas; no hay 
copias en disco duro . En vista del eno rme bagaje de conocimien­
tos que adquirimos a lo largo de la vida, cualquier tipo de alma­
cenamien to facsimilar p lantear ía p roblemas insuperables de 
capacidad. Si el cerebro fuera como una bibioteca, nos quedaría­
mos sin estantes, igual que sucede en las bibliotecas. Además, 
con el acopio de facsímiles, la recuperación de información se 
tornaría problemática. Tenemos evidencia directa de que cuan­
do recordamos un objeto determinado, una cara, una escena, no 
logramos una reproducción exacta del original, sino más bien 
una interpretación, una versión nueva, reconstruida. También, a 
medida que avanzamos en años y cambia nuestra experiencia, las 
versiones evolucionan. Nada de ello es compatible con una re­
presentación facsimilar rígida, como indicó el psicólogo inglés 
Frederic Bartlett hace algunas décadas, cuando postuló que la 
memoria es esencialmente reconstructiva.7 

Sin embargo, negar que puedan existir estampas en el cerebro 
debe reconciliarse con la sensación —que todos compar t imos-
de que podemos evocar en la mente , ojos y oídos, aproximaciones 
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de imágenes pasadas. El que dichas aproximaciones no sean pre­
cisas, o que sean menos vividas que los originales que reprodu­
cen, no contradice este hecho. 

Una respuesta provisional sugiere que esas imágenes menta­
les son construcciones puntuales, intentos de replicar patrones al­
guna vez experimentados; si bien la probabilidad de una 
reproducción exacta es baja, la eventualidad de una réplica sus­
tancial es mayor o menor según las circunstancias en que las 
imágenes fueron aprendidas o estén siendo evocadas. Estas imá­
genes evocadas, que tienden a permanecer fugazmente en la 
conciencia, aunque parecen buenas réplicas, suelen ser impreci­
sas o incompletas. Sospecho que las imágenes mentales evocadas 
explícitas surgen de la activación transitoria y sincrónica de pa­
trones neurales de descarga, principalmente en las mismas capas 
sensoriales primarias donde ocurrieron en su momento los 
patrones de activación correspondientes a representaciones per-
ceptuales. De la activación resulta una representación topográfi­
camente organizada. 

Varios argumentos y alguna evidencia favorecen esta noción. 
En la condición conocida como acromatopsia, ya descrita, el daño 
local en las capas corticales visuales primarias no sólo deteriora 
la percepción sino la imaginería cromática. Si eres acromatópsi-
co no puedes imaginar el color. Si te pido que imagines una bana­
na, podrás figurarte su forma pero no su colorido; lo verás en 
tonos de gris. Si el "conocimiento cromático" estuviera almace­
nado en otra parte, en un sistema separado del que mantiene la 
"percepción cromática", los pacientes acromatópsicos podrían 
imaginar los colores, aunque no fueran capaces de percibirlos en 
los objetos externos. Pero no pueden. 

Los pacientes con daño extenso en las capas corticales visuales 
primarias pierden la capacidad de generar imaginería visual. No 
obstante, pueden recordar las propiedades táctiles y espaciales 
de los objetos, así como las imágenes sonoras. 

Los estudios preliminares de la evocación visual, efectuados 
con la Tomografía por Emisión de Positrones (PET) -una técni­
ca de neuroimaginería- y con la Resonancia Magnética Funcio­
nal (FMR), respaldan esta idea. Steven Kosslyn y su grupo, y 

122 

MONTAJE DE UNA EXPLICACIÓN 

Hanna Damasio, Thomas Grabowski y sus colegas, han descu­
bierto que la evocación de imágenes visuales activa, entre otras 
áreas, las capas corticales visuales primarias.8 

¿Cómo damos forma a las representaciones-topográficamente 
organizadas que son necesarias para experimentar imágenes evo­
cadas? Pienso que esas representaciones se construyen momento 
a momento por orden de patrones neurales disposicionales adqui­
ridos, y localizados en otras partes del cerebro. Uso ese término 
porque lo que hacen, literalmente, es accionar otros patrones 
neurales, generar actividad neuronal en otros lugares del cere­
bro, en circuitos que forman parte del mismo sistema y con los 
que hay abundante interconexión neuronal. Los moldes disposi­
cionales existen como patrones potenciales de actividad neuro­
nal en pequeños conjuntos de neuronas que llamo "zonas de 
convergencia"; esto es, en una serie de neuronas que activan 
disposiciones en el conjunto. Las disposiciones relativas a imáge­
nes evocables se adquirieron mediante aprendizaje, y así 
podemos decir que constituyen una memoria. Las zonas de con­
vergencia cuyas representaciones disposicionales pueden tradu­
cirse en imágenes cuando retroestimulan las capas corticales 
sensoriales primarias, están distribuidas en las capas corticales supe­
riores de asociación (en las regiones occipital, temporal, parietal 
y frontal), así como en los ganglios básales y en las estructuras 
límbicas. 

Las representaciones disposicionales no almacenan un cua­
dro propiamente tal en su pequeña comunidad de sinapsis, sino 
los medios para reconstituir "un cuadro". Si tienes una represen­
tación disposicional del rostro de tía Margarita, esa representa­
ción no contiene su cara como tal, sino los patrones de descarga 
que gatillan la reconstrucción momentánea de una representa­
ción aproximada del rostro de tía Margarita en las capas corticales 
visuales primarias. 

Para que el semblante de tía Margarita aparezca en las pan­
tallas de tu mente, deben retroencenderse -de manera más o 
menos sincrónica- diferentes representaciones disposicionales 
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situadas en varias capas corticales visuales y de asociación supe­
rior (sospecho que principalmente en las regiones temporal y 
occipital).9 El mismo orden debería ocurrir en el terreno auditi­
vo. En las capas corticales de asociación auditiva hay representa­
ciones disposicionales de la voz de tía Margarita, que pueden 
retroactivar las capas corticales auditivas primarias y generar mo­
mentáneamente una representación aproximada de la voz de tía 
Margarita. 

No hay una sola fórmula oculta para esta reconstrucción. Tía 
Margarita, como persona completa, no existe en un lugar único 
de tu cerebro. Está diseminada por todo él, en multitud de re­
presentaciones disposicionales de esto y aquello. Y cuando evo­
cas remembranzas de aspectos Margarita, y ella reaparece como 
representaciones topográficas en varias capas corticales prima­
rias (visuales, auditivas, y otras), sólo se hace presente en forma 
de vistas separadas durante el lapso en que construyes algún sig­
nificado de su persona. 

. 

Si dentro de cincuenta años, en un experimento imaginario, te 
sumergieras en las representaciones disposicionales visuales que un 
tercero tuviera de tía Margarita, puedo predecir desde ya que no 
verías nada que se pareciera efectivamente al rostro de tía Mar­
garita, porque las representaciones disposicionales no están topo­
gráficamente organizadas. Pero, si inspeccionaras los patrones 
de actividad en las capas corticales visuales primarias de ese ter­
cero, dentro de los cien primeros milisegundos posteriores al 
retrogatillaje del rostro de tía Margarita en la zona de convergen­
cia, probablemente detectarías algunos patrones de actividad que 
tuvieran cierta relación con la geografía del rostro de tía Marga­
rita. Habría alguna correspondencia entre lo que sabías de su cara y 
el patrón de actividad en los circuitos de las capas corticales 
primarias visuales de ese tercero que también la conoció y que 
en ese momento piensa en ella. 

Ya hay indicios probatorios en este sentido. R. B. H. Tootell, 
mediante un método de imágenes neuroanatómicas, ha demos­
trado que cuando un mono percibe ciertas formas -como una 
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cruz o un cuadrado-, la actividad neuronal en las capas cortica­
les visuales primarias se organiza topográficamente en una pauta 
que replica las formas que el mono está viendo.10 Dicho en otras 
palabras: un observador independiente, al mirar el estímulo ex­
terno y los patrones de actividad neuronal, reconocerá una se­
mejanza estructural. (Ver Fig. 5-2.) El mismo razonamiento es 
válido para el hallazgo de Michael Merzenich acerca de patrones 
dinámicos de representación corporal en las capas corticales so-
matosensoriales.11 Conviene advertir, sin embargo, como ya seña­
lé anteriormente, que tener dicha representación en la corteza 
cerebral no es equivalente a tener conciencia de ella. Es necesa­
rio, pero no suficiente. 

Estoy llamando representación disposicional a una potencia­
lidad latente de encendido que se activa cuando las neuronas 
descargan, conforme a un patrón determinado, con un ritmo, 
duración y secuencia precisos y un objetivo específico que resulta 
ser otro conjunto de neuronas. Nadie sabe cómo son los "códi­
gos" comprendidos en el conjunto, a pesar de la multitud de 
descubrimientos recientes que se han acumulado en el estudio 

Figura 5-2. Un observador, que 
mirara el estímulo presentado a 
un animal sujeto de un experi­
mento, y que después examina­
ra la activación motivada por ese 
estímulo en el cortex visual del 
animal, descubriría una cohe­
rencia notable entre la forma del 
estímulo y la del patrón de acti­
vidad neural en una de las ca­
pas de la corteza visual primaria 
(Capa 4C). El estímulo y la ima­
gen cerebral provienen de los 
trabajos de Roger Tootell, que 
realizó este experimento. 
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de la modificación sináptica. Sin embargo, esto parece probable: 
los patrones de descarga resultan del fortalecimiento o debilita­
miento de las sinapsis, lo que a su vez es consecuencia de los 
cambios funcionales que ocurren a nivel microscópico en las 
ramas fibrosas (axones y dendritas) de las neuronas.12 

Las representaciones disposicionales existen en estado poten­
cial, susceptibles de activación, como el poblado de Brigadoon.* 

EL CONOCIMIENTO ESTA INCORPORADO 
EN LAS REPRESENTACIONES DISPOSICIONALES 

Las representaciones disposicionales son el depósito total de nues­
tros conocimientos; abarcan tanto el conocimiento innato como 
el adquirido mediante la experiencia. El conocimiento innato se 
basa en representaciones disposicionales situadas en el hipotála-
mo, en el tallo cerebral y en el sistema límbico. Puedes concep-
tualizarlo como mandatos relativos a la regulación biológica, 
necesarios para la supervivencia (por ejemplo, los mandatos que 
controlan el metabolismo, las pulsiones y los instintos). Contro­
lan diversos procesos, pero por lo general no se transmutan en 
imágenes mentales. Hablaré de ellos en el próximo capítulo. 

Los conocimientos adquiridos se basan en representaciones 
disposicionales situadas en capas corticales superiores y en nu­
merosos núcleos de materia gris situados debajo del nivel corti­
cal. Algunas de estas representaciones disposicionales contienen 
registros del conocimiento convertible en imágenes que pode­
mos evocar y que utilizamos para movernos, razonar, la creativi­
dad y la planificación; y algunas contienen registros de normas y 
estrategias con las cuales operamos dichas imágenes. La adquisi­
ción de conocimiento nuevo se logra mediante la continua mo­
dificación de esas representaciones disposicionales. 

* En una antigua leyenda escocesa, Brigadoon es un pueblo imaginario 
que despierta una vez cada cien años. (N. del T.) 
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Cuando se activan las representaciones disposicionales puede 
haber distintos resultados. Pueden gatillar otras representaciones 
disposicionales con las cuales estén íntimamente relacionadas 
por el diseño del circuito (por ejemplo, las representaciones dis­
posicionales de la corteza temporal, podrían encender a sus ho­
mologas en la corteza occipital, que forman parte de los mismos 
sistemas reforzados). O pueden generar una representación topo­
gráficamente organizada gatillando directamente hacia capas cor­
ticales sensoriales primarias o activando otras representaciones 
disposicionales en el mismo sistema reforzado. O pueden generar 
un movimiento al activar una corteza motriz o núcleo como los 
ganglios básales. 

La aparición de una imagen evocada resulta de la reconstruc­
ción de un patrón transitorio (metafóricamente, un mapa) en 
las capas corticales sensoriales primarias, reconstitución gatillada 
por la activación de representaciones disposicionales en otras 
zonas del cerebro (como en las cortezas asociativas). El mismo 
tipo de activación "cartográfica" ocurre en las capas corticales 
motoras, y es la base del movimiento. Las representaciones dis­
posicionales en que se apoya el movimiento están situadas en las 
capas corticales premotoras, los ganglios básales y las capas corti­
cales límbicas. Hay indicios de que activan tanto los movimientos 
como las imágenes internas de los movimientos corporales; debi­
do a la naturaleza veloz de los movimientos, estas últimas suelen 
quedar encubiertas, en la conciencia, por nuestra percepción del 
movimiento mismo. 

EL PENSAMIENTO ESTA HECHO 
PRINCIPALMENTE DE IMÁGENES 

Frecuentemente se afirma que el pensamiento no sólo está he­
cho de imágenes, sino también de palabras y de símbolos abs­
tractos de índole no imaginaria. Nadie negará, por cierto, que el 
pensamiento incluye palabras y símbolos arbitrarios. Sin embar­
go, lo que falta en ese aserto, es que tanto las palabras como los 
símbolos arbitrarios se basan en representaciones topográfica-
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mente organizadas, pasibles de convertirse en imágenes. La ma­
yoría de las palabras que usamos en nuestro discurso interno, 
antes de hablar o escribir, existe en nuestra consciencia en for­
ma de imágenes auditivas o visuales. Si no se transformaran en 
imágenes -aún fugaces- no podrían convertirse en algo conoci­
ble.13 Esto es válido incluso para aquellas representaciones topo­
gráficamente organizadas que no se muestran en la luz de nuestra 
consciencia, sino que se activan encubiertamente. Gracias a ex­
perimentos de incitación preparatoria sabemos que, si bien esas 
representaciones son elaboradas de manera subrepticia, pueden 
influir el curso del proceso de pensamiento, e incluso aparecer 
inesperadamente en la consciencia un poco después. (La incita­
ción preparatoria consiste en activar una representación en for­
ma incompleta, o activarla sin prestarle atención.) 

Experimentamos habitualmente este fenómeno. Después de una 
animada conversación entre varias personas, una palabra o un aser­
to que no escuchamos durante la charla nos aparece de súbito en la 
mente. Quizá nos sorprenda el no haberlo escuchado e incluso 
dudemos de su realidad, preguntando por ejemplo, "¿dijiste tal y tal 
cosa?". Por cierto X dijo tal y tal cosa, pero, como estabas concentra­
do en lo que decía Y, no prestaste atención a las representaciones 
cartográficas que se formaron en relación a lo que decía X, y de 
ellas sólo quedó una memoria disposicional. Cuando se relajó tu 
concentración en Y -y si la palabra o frase elidida era importante 
para ti- las representaciones disposicionales reconstruyeron una re­
presentación topográficamente organizada en alguna capa cortical 
sensorial primaria que se convirtió en una imagen, pues eras cons­
ciente de ella. Por lo demás, no habrías formado jamás una repre­
sentación disposicional sin fabricar primero una representación 
perceptual topográficamente cartografiada: parece no existir una 
vía anatómica para liberar una información sensorial compleja en 
las capas corticales asociativas que sostienen las representaciones 
disposicionales sin antes detenerse en las capas corticales primarias. 
(Es posible que esto no sea válido en el caso de informaciones 
sensoriales no complejas.) 

Estos comentarios también son aplicables a los símbolos que 
podemos usar en la solución mental de un problema matemático 
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(si bien quizá no valgan para todas las formas de pensamiento 
matemático). Si esos símbolos no pudieran transformarse en imá­
genes no los conoceríamos, y seríamos incapaces de manipular­
los conscientemente. En este sentido, es interesante observar que 
algunos matemáticos y físicos perspicaces dicen que su pensa­
miento está dominado por imágenes. Frecuentemente se trata 
de imágenes visuales, e incluso pueden ser somatosensoriales. 
No es sorprendente que Benoit Mandelbrot, cuyo trabajo de toda 
la vida es la geometría fractal, diga que siempre piensa en imáge­
nes.14 Cuenta que al físico Richard Feynman no le gustaba mirar 
una ecuación si antes no examinaba la ilustración adjunta (y 
nótese que tanto la ecuación como la ilustración son, de hecho, 
imágenes). En cuanto a Albert Einstein, no tenía duda alguna 
acerca de este proceso: 

Las palabras o el lenguaje, tal como son escritos o hablados, 
no parecen jugar papel alguno en mi mecanismo de pensa­
miento. Las entidades psíquicas que parecen servir de ele­
mentos en el pensamiento son ciertos signos e imágenes más 
o menos claras que se pueden combinar y reproducir "volun­
tariamente". Por supuesto, hay alguna conexión entre esos 
elementos y conceptos lógicos relevantes. También es claro 
que el deseo de llegar al fin a conceptos lógicamente interco-
nectados es la base emocional de este juego más bien vago 
con los elementos arriba mencionados. 

Más adelante, en el mismo texto, aclara aún más su idea: 

Los elementos arriba citados son, en mi caso, de tipo visual 
y... muscular. Hay que buscar laboriosamente palabras con­
vencionales y otros signos sólo en una etapa secundaria, cuando 
el juego asociativo descrito está suficientemente consolidado 
y se lo puede reproducir a voluntad.15 

El punto es, entonces, que las imágenes son probablemente el 
contenido principal de nuestros pensamientos, con independen­
cia de la modalidad sensorial en que se generan y sin que impor­
te si se refieren a una cosa o a un proceso que involucra cosas; ni 
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si están en un idioma determinado; ni si se refieren a palabras u 
otros símbolos que correspondan a una cosa o a un proceso. 
Ocultos detrás de esas imágenes, pocas veces o jamás conocidos 
por nosotros, hay numerosos procesos que guían la generación y 
despliegue de esas imágenes en el espacio y en el tiempo. Esos 
procesos utilizan normas y estrategias almacenadas en represen­
taciones disposicionales. Son esenciales para nuestro pensar pero 
no son un contenido del pensamiento. 

Las imágenes que reconstituimos mediante la evocación se 
presentan conjuntamente con las que se forman por intermedio 
de estímulos externos. Las imágenes recompuestas desde el inte­
rior del cerebro son menos nítidas que las incitadas desde el 
exterior. Son "débiles", como dice David Hume, en comparación 
con las "vividas" imágenes que generan los estímulos externos al 
cerebro. Pero, de todos modos, son imágenes. 

ALGUNAS PALABRAS SOBRE DESARROLLO NEURAL 

Tal como expuse antes, tanto los sistemas como los circuitos 
cerebrales, así como las operaciones que realizan, dependen del 
patrón de conexiones entre neuronas y de la fuerza de las sinap-
sis que constituyen esas conexiones. ¿Pero cómo se nos estable­
cen esos patrones de conexión y las intensidades sinápticas en el 
cerebro? ¿Y cuándo? ¿Se apostan simultáneamente en todos los 
sistemas en todo el cerebro? Una vez establecidos, ¿quedan em­
plazados para siempre? Aún no hay respuestas definitivas para 
estas preguntas. A pesar de que los conocimientos sobre el tema 
fluyen constantemente, y nada puede darse por sentado, es pro­
bable que las cosas ocurran de este modo: 

1. El genoma humano (la suma total de los genes en nuestros 
cromosomas) no especifica la estructura completa del cere­
bro. No hay suficientes genes disponibles para determinar la 
exacta estructura y lugar de cuanto hay en nuestro organis­
mo, especialmente en el cerebro, donde miles de millones 
de neuronas forman sus cornados sinápticos. La despropor-
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ción es enorme: contamos con aproximadamente 100.000 
genes (105), pero más de 1.000.000.000.000.000 (mil billo­
nes, o 1015) de sinapsis en el cerebro. Además, la formación 
de tejidos genéticamente inducida es asistida por la interac­
ción celular, en la cual moléculas celulares y substraíales de 
adhesión juegan un papel importante. Las interacciones 
de este tipo, que suceden en las células mientras se verifica 
el desarrollo celular temprano, controlan de hecho, en par­
te, la expresión de los genes que regulan dicho desarrollo. 
Hasta donde sabemos, entonces, numerosas características 
estructurales específicas están determinadas por los genes, 
en tanto que otro número importante puede estar determi­
nado sólo por la actividad del organismo mismo mientras 
crece y continuamente se modifica a lo largo de su vida.16 

2. El genoma ayuda a establecer la estructura -precisa o casi 
precisa- de una multitud de circuitos y sistemas impor­
tantes en los sectores evolutivos arcaicos del cerebro 
humano. Aunque necesitamos con urgencia estudios mo­
dernos relativos al desarrollo de esos sectores cerebrales, 
y aunque muchas cosas podrían cambiar cuando dichos 
estudios se materialicen, la afirmación anterior parece 
razonablemente válida para el tallo cerebral, el hipotála-
mo, prosencéfalo basal, y especialmente para la amígdala 
y la región cingular. (Hablaré más detenidamente sobre 
esas estructuras y sus funciones en los siguientes capítu­
los.) Compartimos lo esencial de esas regiones cerebrales 
con individuos de muchas otras especies. El rol principal 
de esas estructuras zonales es la regulación de los proce­
sos vitales básicos, sin recurso a la mente y la razón. En 
esos circuitos, los patrones innatos* de actividad neuro-

* Adviértase que cuando utilizo la palabra innato (literalmente, presente al 
nacer), no estoy excluyendo el rol del entorno ni del aprendizaje en la determi­
nación de una estructura o patrón de actividad. Tampoco estoy excluyendo el 
potencial de adaptación que ofrece la experiencia. Uso innato en el sentido en 
que William James utilizaba "pre-establecido", para referirse a estructuras o 
patrones que el genoma determina en gran medida pero no exclusivamente y 
que están disponibles en los recién nacidos que así consiguen la regulación 
homeostática. 
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nal no generan imágenes (aunque las consecuencias de 
su actividad pueden ser traducidas en imágenes); regulan 
mecanismos homeostáticos sin los cuales la supervivencia 
es imposible. Sin los circuitos innatamente instalados en 
esas áreas cerebrales, seríamos incapaces de respirar, 
regular los latidos cardíacos, equilibrar nuestro metabo­
lismo, buscar al imento y refugio, evitar a los depredado­
res, y reproducirnos. Si careciéramos de esta regulación 
biológica prefabricada, cesaría la supervivencia individual 
y evolutiva. En fin, esos circuitos innatos t ienen un rol 
que debo destacar po rque habi tualmente es ignorado 
cuando se conceptualizan las estructuras neurales que sos­
t ienen mente y conducta: Los circuitos innatos no sólo inter­
vienen en la regulación biológica del cuerpo, sino también en el 
desarrollo y actividad adulta de las estructuras evolutivamente 
modernas del cerebro. 

3. Al resto del cerebro, ciertas estructuras -cuyas especifica­
ciones son equivalentes a las que los genes instalan en los 
circuitos del tallo cerebral o del hipotálamo— llegan mu­
cho después del nacimiento, a medida que el individuo 
se desarrolla a través de infancia, niñez y adolescencia y 
mientras interactúa con el en torno y con otros indivi­
duos. Se puede conjeturar con mucha cer t idumbre - p o r 
lo menos en lo que concierne a las áreas evolutivamente 
modernas del c e r e b r o - que el genoma ayuda a estable­
cer un ordenamiento más bien global, no detallado, de 
los sistemas y circuitos. ¿Pero cómo se produce el orde­
namiento exacto? Bajo la influencia de circunstancias exter­
nas, complementadas y delimitadas por el influjo de los circuitos 
relativos a la regulación biológica, innatos y precisamente esta­
blecidos. 

En pocas palabras, la actividad de los circuitos en los sectores 
del cerebro modernos y movidos por la experiencia (la neocorte-
za, por ejemplo) es indispensable para producir una clase parti­
cular de representaciones neurales en que se fundan la mente 
(imágenes) y las acciones conscientes. Pero la neocorteza no 
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puede generar imágenes si el anticuado subterráneo del cerebro 
(hipotálamo, tallo cerebral) no está intacto y no coopera. 

Este ordenamiento nos puede proporcionar una pausa. Hete aquí 
que tenemos circuitos innatos cuya misión es regular las funcio­
nes corporales y asegurar la supervivencia del organismo, lo que 
se logra mediante el control de las operaciones bioquímicas in­
ternas del sistema endocr ino, del sistema inmune , de las visceras, 
de las pulsiones y de los instintos. ¿Por qué deber ían estos circui­
tos interferir con la formación de otros, más modernos y plásti­
cos, dedicados a la representac ión de nuestras experiencias 
adquiridas? La respuesta a esta importante pregunta es que tanto 
los registros de experiencias como sus respuestas -si deben ser 
adaptativas- deben ser evaluadas y configuradas por un conjunto 
fundamental de preferencias del organismo que considera que 
la supervivencia es prioritaria. Como esta evaluación y configura­
ción son vitales para la continuación del organismo, parece que 
los genes especificaran, además, que los circuitos innatos deben 
ejercer una influencia profunda en casi todo el conjunto de cir­
cuitos que puede ser modificado por la experiencia. Ese influjo 
lo realizan en gran medida neuronas "moduladoras", que actúan 
sobre el resto de los circuitos. Estas neuronas moduladoras se 
encuent ran en el tallo cerebral y en el prosencéfalo basal, y son 
influidas en todo m o m e n t o por las interacciones del organismo. 
Las neuronas moduladoras distribuyen neurotransmisores (como 
la dopamina, la norepinefrina, la serotonina y la acetilcolina) a 
amplias regiones de la corteza cerebral y de los núcleos subcorti-
cales. Este hábil arreglo puede ser descrito como sigue: 1) los 
circuitos innatos regulatorios están involucrados en la tarea de 
asegurar la supervivencia del organismo y, por ello, están secreta­
mente informados de lo que sucede en regiones más modernas 
del cerebro; 2) lo b u e n o y lo malo de las situaciones que el 
organismo enfrenta les son señalados cont inuamente , y 3) expre­
san su intrínseca reacción a esas características influyendo en la 
configuración del resto del cerebro, de manera que este contri­
buya del modo más eficaz a la supervivencia. 
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Así, a medida que nos desarrollamos desde la infancia hacia la 
edad adulta, el diseño de los circuitos cerebrales que representa 
nuestro cuerpo en evolución y su interacción con el mundo parece 
depender de las actividades en las que el organismo se involucra, y 
de la acción de la circuitería biorreguladora innata según como esta 
última reaccione frente a esas actividades. Esta descripción pone de ma­
nifiesto lo inadecuado que es concebir cerebro, conducta y mente 
en términos de "naturaleza versus crianza" o de genes vs. experien­
cia. Ni el cerebro ni la mente son tabulae rasae cuando nacemos. Sin 
embargo, tampoco están genéticamente determinados en su totali­
dad. La sombra genética es grande, pero incompleta. Los genes 
proveen una estructura precisa a uno de los componentes cerebra­
les; en el otro, la estructura precisa está por ser determinada. La estruc­
tura por determinar sólo puede lograrse bajo el influjo de tres 
elementos: 1) la estructura precisa; 2) la actividad individual y las 
circunstancias (en las cuales la palabra final proviene del entorno 
físico y humano así como del azar), y 3) las presiones autoorganiza-
doras que surgen de la misma complejidad del sistema. El perfil 
impredecible de las experiencias de cada individuo marca el diseño 
de los circuitos - tanto directa como indirectamente- mediante la 
reacción que provoca en la circuitería innata y las consecuencias 
que esas adaptaciones reactivas tienen en el proceso global de confi­
guración de los circuitos.17 

En el capítulo 2 afirmé que la operación de los circuitos 
neuronales depende del pa t rón de conexiones entre las neuro­
nas y de la fuerza de las sinapsis que hacen esas conexiones. En 
una neurona excitativa, por ejemplo, las sinapsis fuertes facilitan 
la descarga en tanto que lo opuesto vale para las débiles. Ahora 
puedo decir que - c o m o diferentes experiencias afectan la relati­
va fortaleza de las sinapsis en y a través de muchos sistemas 
neurona les - la experiencia configura el diseño de los circuitos. 
Por otra parte - e n algunos sistemas más que en o t ros - la fuerza 
relativa de las sinapsis puede cambiar en el curso de la vida, 
reflejando diferentes experiencias del organismo; el diseño de 
los circuitos cerebrales continúa cambiando. Los circuitos no 
sólo son receptivos a la pr imera experiencia, sino que conservan 
plasticidad y son modificables por nuevas experiencias.18 
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Algunos circuitos se remodelan una y otra vez a lo largo de la 
vida, conforme a los cambios que experimenta un organismo. 
Otros pe rmanecen generalmente estables y forman la columna 
vertebral de las nociones que construimos del m u n d o in terno y 
externo. La idea de que todos los circuitos son evanescentes es 
absurda. Una plasticidad global habría creado individuos incapa­
ces de reconocerse entre sí y carentes de biografía propia. Eso 
no sería adaptativo, y evidentemente no sucede. Una prueba 
sencilla de que algunas representaciones adquiridas son relativa­
men te estables se encuent ra en la condición conocida como 
"miembro fantasma". Algunos individuos a quienes se les amputa 
una extremidad (por ejemplo, la mano y el brazo, lo que los deja 
con un m u ñ ó n arriba del codo) , dicen a sus médicos que aún la 
sienten en su lugar, que pueden percibir sus movimientos imagi­
narios y sentir dolor, frío o calor "en" el miembro que ya no 
tienen. Obviamente, estos pacientes poseen memoria de su ex­
tremidad perdida: si no fuera así no podrían formar su imagen 
en la mente . Sin embargo, con el t iempo, el fantasma se atenúa, 
lo que parece indicar que la memoria -o su reproducción en la 
consciencia— está siendo revisada. 

El cerebro necesita un equilibrio entre circuitos cuya inclina­
ción a la descarga cambie tanto como el mercurio y otros que 
sean más resistentes si bien no impermeables al cambio. Los 
circuitos que en este momen to nos ayudan a reconocer nuestro 
rostro en el espejo sin sorpresa han ido cambiando sutilmente 
para adaptarse a las modificaciones estructurales que el t iempo 
nos ha grabado en el rostro. 
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REGULACIÓN BIOLÓGICA 
Y SUPERVIVENCIA 

DISPOSICIONES PARA LA SUPERVIVENCIA 

La supervivencia de un organismo depende de un conjunto de 
procesos biológicos que mantienen la integridad de las células y 
tejidos en toda su estructura. Me explico, aunque simplificando: 
entre muchos otros requisitos, los procesos biológicos deben contar 
con un suministro adecuado de oxígeno y nutrientes, que se basa en 
la respiración y la alimentación. Con ese objeto, el cerebro posee 
circuitos neurales innatos, cuyos patrones de actividad, asistidos por 
procesos bioquímicos corporales, controlan de manera confiable 
reflejos, pulsiones e instintos y de este modo aseguran que se imple-
menten adecuadamente la respiración y la alimentación. Repitien­
do lo argumentado en el capítulo anterior, los circuitos neurales 
innatos contienen representaciones disposicionales, cuya activación 
pone en movimiento una complicada serie de respuestas. 

En otro frente, existen circuitos neurales para pulsiones e 
instintos cuya misión es evitar la destrucción de parte de depre­
dadores o de condiciones ambientales adversas; causan, por ejem­
plo, las conductas de lucha o de huida. Otros circuitos, para 
garantizar la continuación de los genes del individuo (mediante 
la conducta sexual y la protección de las crías), controlan las 
pulsiones e instintos pertinentes. Podríamos mencionar muchos 
otros circuitos y pulsiones especializados, tales como los relativos 
a la búsqueda de una cantidad ideal de luz y oscuridad, calor o 
frío, según la hora del día o la temperatura ambiente. 

En general, pulsiones e instintos operan generando directa­
mente un proceder determinado, o induciendo estados fisiológi-

LS7 



EL ERROR DE DESCARTES 

eos que llevan a los individuos hacia un comportamiento particu­
lar, conscientemente o no. En la práctica todas las conductas que 
derivan de pulsiones e instintos contribuyen a la supervivencia, 
ya de modo directo, cumpliendo una acción preservadora de la 
existencia, o indirecto, propiciando condiciones ventajosas para 
la vida o reduciendo el influjo de situaciones potencialmente 
nocivas. Sentimientos y emociones, cruciales en la visión de ra­
cionalidad que propongo, son una poderosa manifestación -y 
parte del funcionamiento- de pulsiones e instintos. 

Sería perjudicial permitir que se alteraran significativamente las 
disposiciones que controlan los procesos biológicos básicos. Un 
cambio importante conllevaría el riesgo de una disfunción ma­
yor en variados sistemas de órganos y la posibilidad de enferme­
dad e incluso de muerte. Esto no niega que podamos influir 
voluntariamente en las conductas que esos patrones neurales in­
natos suelen dirigir. Podemos contener la respiración por un 
momento, mientras nadamos bajo el agua; nos es posible ayunar 
por períodos prolongados; tenemos la capacidad de alterar nues­
tro ritmo cardíaco con relativa facilidad, e incluso la de modifi­
car -no con tanta facilidad- nuestra presión sanguínea sistémica. 
Pero en ninguna de esas instancias hay evidencia de cambio en 
las disposiciones. Ocurre que, de diferentes maneras -ya sea me­
diante la fuerza muscular (conteniendo la respiración al con­
traer la caja torácica y bloquear las vías aéreas superiores), o 
gracias a mera fuerza de voluntad-, logramos inhibir uno u otro 
componente del consiguiente patrón conductual. Tampoco se 
pretende negar aquí que se pueda modular (tornar más o menos 
proclive a la descarga) la descarga de los patrones innatos de 
actividad neural mediante señales neurales provenientes de otras 
zonas del cerebro, o mediante señales químicas, como las hor­
monas o los neuropéptidos, que llegan a ellas en el torrente 
sanguíneo o por vía de axones. De hecho, numerosas neuronas, 
en todo el cerebro, tienen receptores para hormonas, tales los de 
las glándulas reproductivas, suprarrenales y tiroideas. Las señales 
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mencionadas influyen en esos circuitos durante su desarrollo tem­
prano y en su funcionamiento regular. 

Algunos de los mecanismos reguladores básicos operan en un 
nivel encubierto y el individuo dentro del cual funcionan nunca 
los puede conocer. Desconoces el estado de las distintas hormo­
nas que circulan en tu organismo, o el número de glóbulos rojos 
que tienes, a menos que te sometas a un examen. Pero mecanis­
mos regulatorios algo más complejos que involucran conductas 
evidentes te hacen saber de su existencia, indirectamente, cuan­
do te impulsan a actuar (o no) de un modo específico. Se los 
llama instintos. 

La regulación instintiva se puede explicar en forma sencilla 
con el ejemplo siguiente: varias horas después de una comida, 
disminuye tu nivel de azúcar en la sangre, y neuronas del hipotá-
lamo detectan el cambio; se activan los patrones innatos perti­
nentes y hacen que el cerebro altere el estado del cuerpo para 
incrementar las probabilidades de corregir la carencia: sientes 
hambre e inicias acciones destinadas a calmar el apetito; comes, 
y la ingesta de alimento corrige el nivel de azúcar en la sangre; 
finalmente, el hipotálamo descubre un nuevo cambio, esta vez 
un aumento relativo del azúcar, y las neuronas apropiadas ponen 
el cuerpo en el estado cuya experiencia constituye la sensación 
de saciedad. 

El objetivo de todo el trabajo fue salvar tu cuerpo. La señal 
que inicia el proceso proviene del cuerpo; las que te llegan a la 
consciencia -para obligarte a salvarlo- también vienen del cuer­
po. Al concluir el ciclo, las señales que te informaron que tu 
integridad corporal ya no estaba en peligro, vinieron asimismo 
del cuerpo. Podría decirse que esto es gobierno del cuerpo y 
para el cuerpo, aunque calibrado y administrado por el cerebro. 

Este tipo de mecanismos regulatorios asegura la superviven­
cia, empujando una disposición para que excite algún patrón de 
cambios corporales (una pulsión), que puede ser un estado cor­
poral con significado específico (hambre, náusea), una emoción 
reconocible (miedo, ira) o una combinación de ambos. La excita* 
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ción puede ser gatillada desde el medio interno "visceral" (bajo 
nivel de azúcar), desde el exterior (un estímulo amenazante) o 
desde el espacio interno "mental" (percepción de una catástrofe 
inminente). Cada una de estas incitaciones puede provocar una 
respuesta biorregulatoria, un patrón de conducta instintivo o un 
nuevo plan de acción; o todo junto. Los circuitos neurales básicos 
que operan el ciclo completo son equipamiento estándar de tu 
organismo, igual que los frenos lo son de un automóvil. No tuvis­
te que hacerlos instalar especialmente. Constituyen un "mecanis­
mo preorganizado" (noción que retomaré en el próximo capítulo). 
Sólo tuviste que adaptar su funcionamiento a tu entorno. 

Los mecanismos preorganizados no sólo son importantes para 
la regulación biológica básica. También ayudan a que el organis­
mo clasifique las cosas o acontecimientos como "buenos" o "ma­
los", según su posible impacto en la supervivencia. En otras 
palabras, el organismo tiene un modelo básico de preferencias, 
criterios, propensiones o valores. Bajo su influjo y la acción de la 
experiencia, aumenta rápidamente el catálogo de cosas categori-
zadas como buenas o malas, y exponencialmente la capacidad de 
detectar nuevas cosas, buenas o malas. 

Si una determinada entidad del mundo externo forma parte 
de un escenario en el cual otra entidad era "buena" o "mala" -es 
decir, excitaba una disposición innata-, el cerebro puede clasifi­
car la entidad para la que no había un valor innatamente presta-
blecido como también valiosa, lo sea ella o no lo sea. El cerebro 
presta atención especial a esa entidad sencillamente porque es 
cercana a otra que es sin duda importante. Puedes llamar a esto 
bondad reflejada en el caso que la nueva entidad esté próxima a 
algo bueno; y culpa, por asociación, si está cerca de algo malo. 
La luz que ilumina algún ítem importante -bueno o malo- bri­
llará también sobre su vecino. Para lograr ese estilo operativo, el 
cerebro debe venir al mundo con un caudal considerable de 
"conocimientos innatos", relativos a su propia regulación y a la 
del resto del cuerpo. A medida que el cerebro incorpora repre­
sentaciones disposicionales, fruto de interacciones con entidades 
y escenas relevantes para la regulación innata, aumentan las posi­
bilidades de que incluya algunas cuya importancia directa para la 
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supervivencia no sea muy obvia. Conforme esto sucede, nuestra 
creciente percepción de lo que pueda ser el mundo externo es 
aprehendida como una modificación en el espacio neural en 
que interactúan cuerpo y cerebro. No sólo es mítica la separa­
ción entre cerebro y mente: también parece serlo la disociación 
entre cuerpo y mente. La mente está imbricada en el cuerpo -en 
el sentido pleno de la expresión— no sólo en el cerebro. 

MAS SOBRE REGULACIÓN BÁSICA 

Aparentemente, los patrones neurales innatos más decisivos para 
la supervivencia están alojados en los circuitos del tallo cerebral y 
del hipotálamo. Este último es clave en la regulación de las glán­
dulas endocrinas productoras de hormonas -entre ellas la pitui­
taria, la tiroides, las suprarrenales y los órganos reproductivos- y 
en el funcionamiento del sistema inmune. La regulación endo­
crina, que depende de sustancias químicas liberadas en el torren­
te sanguíneo más que de impulsos neurales, es indispensable 
para mantener la función metabólica y manejar la defensa de los 
tejidos biológicos contra microdepredadores como los virus, bac­
terias y parásitos.1 

La regulación biológica controlada por el tallo cerebral y el 
hipotálamo se complementa con controles en el sistema límbico. 
Este no es lugar adecuado para exponer la intrincada anatomía y 
detallada función de ese amplio sector cerebral, pero habría que 
advertir que el sistema límbico también participa en la activación 
de las pulsiones e instintos y tiene un papel particularmente 
destacado en las emociones y sentimientos. Sospecho que, a dife­
rencia del tallo cerebral y del hipotálamo (cuyos circuitos son 
sobre todo innatos y estables), el sistema límbico contiene tanto 
circuitos innatos como circuitos que se modifican con la expe­
riencia del organismo en constante desarrollo. 

Con la ayuda de estructuras vecinas en el sistema límbico y 
en el tallo cerebral, el hipotálamo regula el milieu interne (térmi­
no y concepto que he empleado antes, heredado de Claude Ber-
nard, pionero de la biología), al que podemos visualizar como el 
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conjunto de procesos bioquímicos que ocurren en un organismo 
en un momento determinado. La vida depende del manteni­
miento de esas secuencias bioquímicas en un rango adecuado, ya 
que desviaciones excesivas en puntos claves del perfil global pue­
den causar enfermedades o la muerte. Por su parte, el hipotála­
mo y las estructuras interrelacionadas no sólo son regulados por 
señales químicas y neurales de otras zonas del cerebro, sino tam­
bién por señales químicas provenientes de diversos sistemas cor­
porales. 

Esta regulación química es especialmente compleja, como se 
verá a continuación. La producción de hormonas liberadas por 
las glándulas tiroides y suprarrenales, sin la cual no podríamos 
vivir, es controlada en parte por emisiones químicas de la glán­
dula pituitaria. Esta, a su vez, es controlada en parte por las 
señales químicas liberadas en el torrente sanguíneo por el vecino 
hipotálamo, el que es manejado en parte por señales neurales 
provenientes del sistema límbico e -indirectamente- de la neocor­
teza. (Considera el significado de la siguiente observación: cuan­
do se producen convulsiones, la actividad eléctrica anormal de 
ciertos circuitos del sistema límbico no sólo causa un estado men­
tal anormal, sino también profundas aberraciones hormonales, 
que pueden resultar en una multitud de enfermedades físicas, 
como los quistes ováricos.) Por su parte, cada hormona liberada 
en el torrente sanguíneo actúa sobre la glándula que la secretó, 
así como sobre la pituitaria, el hipotálamo y otros sectores cere­
brales. En otras palabras, las señales neurales condicionan seña­
les químicas, que incitan otras señales químicas que pueden alterar 
el funcionamiento de muchas células y tejidos (incluyendo los 
del cerebro) y modificar los circuitos reguladores que iniciaron 
el ciclo mismo. Estos múltiples mecanismos regulatorios, anida­
dos en distintos sitios, manejan las condiciones corporales local y 
globalmente, para que los diferentes elementos constitutivos del 
organismo -desde moléculas hasta órganos- operen dentro de 
los parámetros que requiere la supervivencia. 

Los estratos de regulación son interdependientes en muchas 
dimensiones. Un mecanismo dado, por ejemplo, puede depen­
der de otro más simple, y ser influido a la vez por uno de igual o 
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mayor complejidad. La actividad en el hipotálamo puede influir 
la acción de la neocorteza, directamente o por medio del sistema 
límbico, o viceversa. 

Por consiguiente, como era de esperar, la interacción cuer­
po-cerebro está documentada, y quizá podamos vislumbrar inte­
racciones más sutiles entre cuerpo y mente. Veamos el ejemplo 
siguiente: El estrés mental crónico -estado relacionado con el 
procesamiento, en numerosos sistemas cerebrales en el nivel de 
la neocorteza, sistema límbico e hipotálamo- parece inducir la 
superproducción de un producto químico, el péptido derivado 
del gene de la calcitonina, o CGRP, en los terminales nerviosos 
de la piel.2 A resultas de ello, el CGRP recubre excesivamente la 
superficie de las células de Langerhans, que son células inmuno-
relacionadas cuya tarea es capturar agentes infecciosos y entre­
garlos a los linfocitos para que el sistema inmune pueda 
contrarrestar su presencia. Las células de Langerhans, completa­
mente revestidas de CGRP, quedan incapacitadas para desempe­
ñar su función defensiva. Debido a la menor vigilancia en una 
vía importante de acceso, el cuerpo es más vulnerable a las infec­
ciones. Hay más ejemplos de interacción cuerpo-mente: la triste­
za y la ansiedad pueden alterar significativamente el ajuste de las 
hormonas sexuales, y provocar no sólo cambios en la pulsión 
sexual sino también variaciones en el ciclo menstrual. El duelo, 
otro estado dependiente de un amplio procesamiento cerebral, 
deprime el sistema inmune; los afectados son más proclives a 
contraer infecciones y -sea o no consecuencia directa- a desarro­
llar ciertos tipos de cáncer.3 Uno puede morir por una pena pro­
funda. 

A la inversa, por supuesto, también ha sido observada la in­
fluencia de una sustancia química corporal sobre el cerebro. No 
es sorprendente que el tabaco, el alcohol y las drogas (medicina­
les o no) penetren en el cerebro y modifiquen su función y así 
alteren la mente. Algunas acciones de los productos químicos 
corporales influyen directamente en las neuronas o en sus siste­
mas de apoyo; otras lo hacen indirectamente, por mediación de 
neurotransmisores situados en el tallo cerebral y el prosencéfalo 
basal, como ya explicamos anteriormente. Al ser activadas, esas 
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pequeñas colecciones de neuronas pueden liberar una dosis de 
dopamina, norepinefrina, serotonina o acetilcolina a vastas re­
giones del cerebro, incluso a la corteza y a los ganglios básales. El 
arreglo puede ser imaginado como un conjunto de rociadores 
perfectamente sincronizados, cada uno de los cuales libera su 
substancia química a sistemas específicos y, dentro de éstos, a 
determinados circuitos equipados con neurotransmisores carac­
terísticos en cantidades adecuadas.4 Los cambios de cantidad o 
de distribución en la liberación de uno de esos transmisores -e 
incluso la alteración del equilibrio de sus niveles relativos en un 
sitio particular- pueden influir veloz y profundamente en la acti­
vidad cortical y causar estados de depresión o euforia, incluso de 
manía. (Ver capítulo 7.) Los procesos de pensamiento se pueden 
aletargar o acelerar; la profusión de imágenes evocables puede 
disminuir o aumentar; la creación de novedosas combinaciones 
de imágenes se intensifica o apaga. La capacidad de concentrar 
la mente en un contenido determinado fluctúa en consecuencia. 

TRISTAN, ISOLDA Y EL ELIXIR DE AMOR 

¿Recuerdas la historia de Tristán e Isolda? El argumento gira en 
torno a una transformación de las relaciones de los dos protago­
nistas. Isolda pide a su doncella, Brangáne, que prepare una 
poción mortífera pero la criada la substituye por un "elixir de 
amor", que beben Isolda y Tristán, ignorando sus posibles conse­
cuencias. La misteriosa pócima desata en ellos las pasiones más 
hondas y se sienten atraídos con una fuerza que nada puede 
quebrar -ni siquiera el que ambos traicionen así al benévolo rey 
Marcus. En su ópera Tristán und Isolde, Wagner captura la inten­
sidad del vínculo amoroso en el que quizá sea el pasaje más 
exaltado y desesperado de la historia de la música. Uno puede 
preguntarse qué lo atrajo en esta historia, y por qué millones de 
personas, por más de un siglo, han comulgado con su versión 
musical. 

La respuesta a la primera pregunta es que la composición 
celebra una pasión muy real y parecida en la vida del propio 
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Wagner. Wagner y Matilde Wesendonk se habían enamorado, en 
abierta oposición con su buen juicio, cuando uno considera que 
ella era la mujer del generoso benefactor del músico y que éste 
era un hombre casado. Wagner conocía muy bien las fuerzas 
ocultas e imparables que pueden sobreponerse a nuestra volun­
tad y que -a falta de mejor explicación- se han atribuido a la 
magia o al destino. 

La respuesta a la segunda pregunta es más seductora: cierta­
mente hay, en nuestros cuerpos y cerebros, "elixires" capaces de 
inducir comportamientos que no siempre pueden ser suprimi­
dos con una resolución firme. Un ejemplo clave es la substan­
cia química llamada oxitocina.5 Es manufacturada -en el caso de 
los mamíferos, incluso en los humanos- tanto en el cerebro (en 
los núcleos parvoventrales y supraópticos del hipotálamo), como 
en el cuerpo (ovarios o testículos). Puede ser liberada por el 
cerebro para participar, por ejemplo, directamente o mediante 
interpósitas hormonas, en la regulación metabólica; o puede ser 
secretada por el cuerpo en el alumbramiento, la estimulación 
sexual de pezones y genitales o el orgasmo, actuando entonces 
no sólo en el cuerpo propiamente tal (por ejemplo, relajando la 
musculatura durante el parto), sino en el cerebro. Logra lo mis­
mo que los legendarios elixires, nada menos. En general, su in­
flujo abarca un vasto rango de conductas preparatorias, 
locomotrices, sexuales y maternales. Aún más importante para 
mi historia: favorece las interacciones sociales e induce el apego 
en una pareja. Un buen ejemplo se encuentra en los estudios de 
Thomas Insel: observando los hábitos del ratón de las praderas, 
un roedor de bellísimo pelaje, durante el cortejo, advirtió que, 
después de un galanteo relámpago y un primer día de intensa y 
repetida copulación, macho y hembra se apegan el uno al otro 
inseparablemente y hasta que la muerte los separe. De hecho, el 
macho se torna manifiestamente desagradable con toda criatura 
distinta a su amada, y suele colaborar mucho en la madriguera. 
Esta vinculación no sólo constituye una adaptación encantadora 
sino ventajosa: en diversas especies, mantiene unidos a quienes 
deben criar a los vastagos, ayudando además en otros aspectos de 
la organización social. Por cierto, los humanos usan todo el tiem-
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po muchos efectos de la oxitocina, aunque han aprendido a 
evitar, en determinadas circunstancias, los que en última instan­
cia pueden no ser benéficos. Recordemos que la poción de amor 
resultó pésima para Isolda y Tristán en la obra de Wagner: sin 
contar los entreactos, mueren desolados a las tres horas. 

A la neurobiología de la sexualidad, acerca de la cual se 
conoce bastante, podemos agregar ahora el principio de una 
neurobiología del apego y, equipado con ambas, proyectar algo 
más de luz sobre ese complicado conjunto conductual y mental 
que llamamos amor. 

Lo que aquí está en juego, en los macizos ordenamientos de 
circuitos recurrentes que he esbozado, es una colección de bu­
cles de regulación pro y retroalimentadores, en que algunos de 
los bucles son puramente químicos. Quizá lo más significativo 
de este ordenamiento es que las estructuras cerebrales, involu­
cradas en la regulación biológica básica, también son parte de la 
armonización conductual, e indispensables para la adquisición y 
el funcionamiento normal de los procesos cognitivos. El hipotá-
lamo, el tallo cerebral y el sistema límbico intervienen en la 
regulación corporal y también en todos los procesos neurales que 
fundamentan fenómenos mentales como la percepción, aprendi­
zaje, evocación, emoción y sentimiento. Además, como propon­
dré más adelante, intervienen en los procesos de razonamiento y 
en la creatividad. Mente, regulación corporal y supervivencia se 
entretejen íntimamente. Su articulación ocurre en los tejidos bio­
lógicos, y recurre a señalizaciones eléctricas y químicas, todo ello 
dentro de la res extensa cartesiana (el terreno físico en que Des­
cartes incluye cuerpo y entorno, excluyendo el alma inmaterial, 
que pertenece en la res cogitans). Curiosamente, todo sucede con 
la mayor intensidad no lejos de la glándula pineal, dentro de la 
cual Descartes una vez intentó aprisionar el alma espiritual. 
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MAS ALLÁ DE PULSIONES E INSTINTOS 

Es conjeturable que de la complejidad del organismo y del 
ambiente dependa la eficacia de las pulsiones e instintos para 
asegurar la supervivencia del organismo. Hay inequívocos ejem­
plos, en animales e insectos, de adaptación exitosa a formas am­
bientales precisas a partir de estrategias innatas, y es indudable 
que esas estrategias suelen incluir aspectos complejos de conoci­
miento y conducta social. Nunca dejo de maravillarme ante la 
intrincada ordenación comunitaria de nuestros simiescos primos 
lejanos, o ante los elaborados rituales sociales de tantos pájaros. 
Sin embargo, cuando consideramos nuestra propia especie, y los 
vastos y generalmente impredecibles entornos en los cuales he­
mos prosperado, es evidente que debemos apoyarnos simultá­
neamente en mecanismos biológicos de base genética altamente 
evolucionados, y también en estrategias de supervivencia supra-
instintivas que se han desarrollado en sociedad, transmitido 
culturalmente y requerido -para implementarse- de la conscien-
cia, la deliberación racional y la fuerza de voluntad. Por eso, el 
hambre, el deseo y la furia explosiva de los humanos no aumen­
tan sin control hasta un frenesí de glotonería, asalto sexual y 
asesinato (no siempre por lo menos); esto, si suponemos que se 
ha desarrollado un organismo saludable en una sociedad en que 
las estrategias suprainstintivas de supervivencia se transfieren y 
respetan activamente. 

Los pensadores occidentales y orientales, religiosos o no, han 
sido conscientes de esto durante milenios; más cerca de nosotros 
en el tiempo, y para nombrar sólo a dos, Descartes y Freud se 
ocuparon del tema. Conforme al primero, en su obra Las pasio­
nes del alma, nos humaniza el control de las inclinaciones anima­
les gracias al pensamiento, la razón y la voluntad.6 Concuerdo 
con su postulado, excepto que allí donde especifica un control 
logrado por un agente inmaterial visualizo yo un operativo bioló­
gico estructurado dentro del organismo y en nada menos com­
plejo, admirable o sublime. La formulación freudiana, en El 
malestar en la cultura, que atribuye a un superyó la tarea de aco­
modar los instintos a los preceptos sociales, si bien despojada del 

i r, 



KI.KRRORMÍ DESCARTES 

dualismo cartesiano, en ninguna parte es explícita en términos 
neurales.7 Una tarea que hoy se impone a los neurocientistas es 
la consideración de la neurobiología que sostiene las suprarregu-
laciones adaptativas, con lo cual me refiero al estudio y entendi­
miento de las estructuras cerebrales, imprescindible para conocer 
esas regulaciones. No intento reducir los fenómenos sociales a 
fenómenos biológicos, sino más bien exponer su vigorosa inter­
conexión. Debería estar claro que si bien cultura y civilización 
surgen del comportamiento de individuos biológicos, las conduc­
tas fueron engendradas por un colectivo de individuos en in­
teracción al interior de entornos específicos. Ni cultura ni 
civilización pudieron nacer de sujetos aislados, y por ello es im­
posible reducirlas a mecanismos biológicos y aun menos a un 
subconjunto de especificaciones genéticas. Su intelección requie­
re no sólo biología y neurobiología generales, sino también la 
aplicación de las metodologías de las ciencias sociales. 

En las sociedades humanas hay convenciones sociales y nor­
mas éticas que trascienden las pautas que suministra la biología. 
Esos estratos adicionales de control moldean la conducta instinti­
va para que pueda adaptarse plásticamente a un entorno que 
cambia a gran velocidad, y garantizar así la supervivencia del 
individuo y de los demás (especialmente si pertenecen a la misma 
especie) en unas circunstancias donde una réplica preestablecida 
del repertorio natural resultaría, de modo inmediato o mediato, 
contraproducente. Los peligros que evitan esas normas y conven­
ciones pueden ser cercanos y directos (daño físico o mental) o 
remotos e indirectos (pérdidas futuras, perplejidad). Aunque la 
educación y la socialización parecen bastar para transmitir esas 
normas y convenciones de generación en generación, sospecho 
que las representaciones neurales de la sabiduría que corporizan y 
de los medios para implementar esa sabiduría, están inextricable­
mente ligados a la representación neural de procesos regulatorios 
biológicos innatos. Veo un "sendero" que conecta el cerebro que 
representa a una con el cerebro que representa a la otra. Natural­
mente, ese sendero está hecho de conexiones entre neuronas. 

Creo que uno puede imaginar -en casi toda norma ética y 
convención social, independientemente de la importancia de sus 
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objetivos- un lazo significativo con metas más simples y con pul­
siones e instintos. ¿Por qué? Porque las consecuencias de alcan­
zar o no un objetivo social preciso contribuyen (o se perciben 
como contribuyentes), si bien de manera indirecta, a la supervi­
vencia, y a la calidad de esa supervivencia. 

¿Quiere esto decir que amor, generosidad, amabilidad, com­
pasión, honestidad y otras características humanas encomiables 
son sólo consecuencias de una regulación neurobiológica, cons­
ciente pero egoísta, orientada exclusivamente a la supervivencia? 
¿Niega esto la posibilidad del altruismo y del libre albedrío? ¿Quie­
re decir que no existen amor verdadero, amistad sincera o ge-
nuina compasión? Definitivamente, esto no es así. El amor es 
verdadero, la amistad sincera y la compasión genuina si no mien­
to acerca de mis sentimientos, si realmente siento amor, amistad y 
compasión. Quizá fuera más digno de elogio si llegara a esos 
sentimientos mediante pura fuerza de voluntad y esfuerzo inte­
lectual, ¿pero qué ocurre si no necesito esas capacidades, si mi 
naturaleza me ayuda a lograr esas cualidades más rápido, a ser 
agradable y honesto sin siquiera intentarlo? La autenticidad del 
sentimiento (que concierne a cómo lo que digo y hago se ajusta 
a lo que tengo en mente), su magnitud y su belleza no están 
amenazadas porque yo advierta que la supervivencia, el cerebro y 
una educación adecuada tienen mucho que ver con las razones 
por las cuales experimento ese sentimiento. Lo mismo vale en 
gran medida para el altruismo y el libre albedrío. Tener cons-
ciencia de que existen mecanismos biológicos tras los comporta­
mientos más sublimes no implica una reducción simplista a los 
engranajes de la biología. En cualquier caso, la explicación par­
cial de la complejidad mediante algo menos complejo no impli­
ca envilecimiento. 

El cuadro que estoy pintando de los humanos es el de un 
organismo que llega a la vida diseñado con mecanismos automá­
ticos de supervivencia, a los que la educación y la aculturación 
agregan un conjunto de estrategias decisorias deseables y social-
mente aceptables, las que a su vez potencian la superviven­
cia, mejoran notablemente su calidad y sirven de base para la 
construcción de una persona. El cerebro humano, al nacer, viene 
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equipado para el desarrollo con pulsiones e instintos que no 
sólo incluyen un instrumental fisiológico para regular el metabo­
lismo sino, además, dispositivos básicos para obtener conocimien­
to y comportamiento sociales. Durante el desarrollo infantil se 
va completando con capas adicionales de estrategia superviven-
cial. La base neurofisiológica de esas estrategias agregadas se 
entreteje con la del repertorio de instintos, modificando su uso y 
ampliando su alcance. Los mecanismos neurales que sostienen 
el catálogo suprainstintual pueden tener un diseño formal gene­
ral semejante a aquellas pulsiones biológicas y pueden ser cons­
treñidos por ellas. Requieren, sin embargo, de la intervención 
de la sociedad para devenir lo que lleguen a ser, y así se relacionan 
tanto con una cultura determinada cuanto con la neurobiología 
general. Por otra parte, a partir de ese doble constreñimiento, 
las estrategias suprainstintuales de supervivencia generan algo 
que acaso sea único en los humanos: una óptica moral que, 
puesta enjuego, puede trascender los intereses del grupo inme­
diato e incluso de la especie. 
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EMOCIONES Y SENTIMIENTOS 

¿Cómo puede uno traducir a términos neurobiológicos las ideas 
que he expuesto al final del capítulo anterior? Los indicios de una 
regulación biológica demuestran que las selecciones de respuesta de 
las que los organismos no son conscientes y que por ende no son 
deliberadas, ocurren continuamente en las arcaicas estructuras evo­
lutivas del cerebro. Los organismos cuyo cerebro sólo está equipado 
con esas antiguas organizaciones, que carecen de evoluciones mo­
dernas (por ejemplo, los reptiles), pueden operar esas selecciones 
de respuesta sin dificultad. Es posible conceptualizarlas como una 
forma elemental de toma de decisiones, siempre que esté claro que 
no es un self consciente el que decide, sino que la resolución es 
adoptada por un conjunto de circuitos neurales. 

Sin embargo, también se acepta que cuando los organismos 
sociales enfrentan situaciones complejas y se les pide que deci­
dan ante la incertidumbre, deben comprometer sistemas de la 
neocorteza, sector evolutivamente moderno del cerebro. Hay in­
dicios de una relación entre la expansión y subespecialización de 
la neocorteza y lo complejo e impredecible de los entornos que 
esa expansión permite que los individuos enfrenten. En este sen­
tido, el descubrimiento de John Allman es relevante: observó 
que, al margen del tamaño corporal, la neocorteza de los monos 
que comen frutas es más amplia que la de los simios que se 
alimentan de hojas.1 Los monos fruteros deben poseer una me­
moria más rica para recordar dónde y cuándo buscar frutos co­
mestibles, ya que, en caso contrario, encontrarían árboles estériles 
y frutas podridas. Su neocorteza más desarrollada sostiene una 
mayor capacidad de memoria fáctica. 
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La discrepancia entre la capacidad de procesamiento de las 
estructuras cerebrales "inferiores y antiguas" y las "superiores y 
altas" es tan rotunda que ha provocado una sensata interpreta­
ción de las responsabilidades respectivas de ambos sectores. En 
términos sencillos: el antiguo núcleo cerebral maneja la regula­
ción biológica básica en el sótano, en tanto que en los pisos altos 
la neocorteza delibera con sabiduría y sutileza. Arriba, en la 
corteza, hay racionalidad y volición, mientras que abajo, en la 
subcorteza, sólo hay emoción y una urdimbre débil y carnal. 

Esta concepción no hace justicia sin embargo al ordenamien­
to neural que subyace en los procesos de toma racional de deci­
siones tal como yo los veo. Desde luego, no es compatible con las 
observaciones comentadas en la primera parte. Hay indicios, ade­
más, que demuestran que la longevidad, probable reflejo de la 
calidad del razonamiento, no sólo se correlaciona con el tamaño 
mayor de la neocorteza, sino también con un crecimiento del 
hipotálamo, el mayor compartimento del subterráneo.2 El apara-
taje de la racionalidad, que tradicionalmente se suponía neocorú-
cal, parece no funcionar sin el de la regulación biológica, que 
tradicionalmente se suponía subcorúcal. La naturaleza no sólo 
parece haber construido el aparataje racional encima del herra­
mental biológico-regulatorio, sino con y a partir de él. Los meca­
nismos conductuales, allende las pulsiones e instintos, utilizan 
-según creo- tanto los altos como el sótano: la neocorteza se 
compromete junto con el núcleo cerebral arcaico, y la facultad de 
razonamiento resulta de su actividad combinada. 

Aquí se puede plantear una pregunta respecto al grado de 
correspondencia entre los procesos racionales e irracionales y las 
estructuras corticales y subcorticales del cerebro humano. Para 
aproximarme a esta interrogante, me vuelco ahora a las emocio­
nes y los sentimientos, aspectos cruciales de la regulación bio­
lógica, para sugerir que hacen de puente entre los procesos 
racionales e irracionales, entre las estructuras corticales y subcor­
ticales. 
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EMOCIONES 

Hace algo así como un siglo, William James, cuya perspicacia 
respecto de la mente humana rivaliza con la de Shakespeare y 
Freud, produjo una hipótesis verdaderamente asombrosa sobre 
la naturaleza de las emociones y sentimientos. Consideren uste­
des sus palabras: 

Si sentimos una fuerte emoción, e intentamos abstraer de 
nuestra consciencia de ella todos los sentimientos de sus sín­
tomas corporales, nos encontramos con que no queda nada, 
ningún "material mental" que la pueda constituir; lo único 
que resta es un estado neutral y frío de percepción intelec­
tual. 

Y continúa James, con ejemplos muy convincentes: 

¿Qué tipo de emoción de miedo quedaría si estuviera ausen­
te la sensación de pulso acelerado, respiro afanoso, labios 
trémulos, extremidades débiles, carne de gallina y ruidos 
intestinales? Me resulta imposible pensarlo. ¿Cómo puedo 
imaginar un estado de rabia y no sentir la ebullición del 
pecho, el enrojecimiento facial, la dilatación de las narices, 
los dientes trabados, ningún impulso vigoroso y en cambio 
miembros laxos, respiración pausada y rostro plácido?3 

Con estas palabras, muy por delante de su tiempo y del nuestro, 
pienso que William James aprehendió el mecanismo esencial para 
comprender la emoción y el sentimiento. Por desgracia, y contra 
su costumbre, el resto de su propuesta es tan insuficiente ante la 
variedad y complejidad del tema elegido que ha sido fuente de 
interminables y de sólito desesperanzadas controversias.4 (No pue­
do aquí hacer justicia a la amplia y erudita investigación de este 
tema, que han revisado George Mandler, Paul Ekman, Richard 
Lazarus y Robert Zajonc.) 

El problema principal que algunos tuvieron con la concep­
ción de James no es tanto el que despoje a la emoción y la defina 
como un proceso que involucra al cuerpo -quizá, de todas las 
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cosas, la más chocante para sus críticos-, sino más bien el que 
atribuyera poco o ningún valor al proceso de evaluación mental 
de la situación que causa la emoción. Su descripción es adecuada 
para las primeras emociones que uno experimenta en la vida, 
pero no hace justicia a lo que ocurre en la mente de Ótelo antes 
de desarrollar una ira celosa, o a lo que rumia Hamlet antes de 
excitarse el cuerpo según lo que percibirá como un disgusto, o a 
las tortuosas razones por las que Lady Macbeth llegó al éxtasis 
mientras impulsaba a su esposo a un delirio asesino. 

Casi tan problemático fue que James no previera un mecanis­
mo alternativo o suplementario que generara el sentimiento co­
rrespondiente a un cuerpo emocionalmente excitado. En la óptica 
jamesiana, el cuerpo siempre se interpone en el proceso. Y más 
aun: James tuvo poco que decir sobre el posible rol de la emo­
ción en la cognición y la conducta. Como he sugerido en la 
Introducción, las emociones no son un lujo, sin embargo; de­
sempeñan un papel en la comunicación de significados, y pue­
den también actuar de guías cognitivos, como propongo en el 
próximo capítulo. 

En pocas palabras, James postuló un mecanismo básico, un 
conjunto innato fijo e inmutable, que determina implacablemen­
te un patrón específico de reacciones corporales ante determina­
dos estímulos ambientales. La respuesta reactiva ocurre sin 
necesidad de evaluar la importancia previa de los estímulos. Su 
lapidaria afirmación de que "cada objeto que incita un instinto 
estimula también una emoción" no mejoró mucho las cosas. 

Sin embargo, es frecuente que en nuestra vida de seres socia­
les advirtamos que nuestras emociones se disparan después de 
un proceso mental evaluativo, voluntario y no automático. Debi­
do a la naturaleza de nuestra experiencia, un amplio rango de 
situaciones y estímulos se ha asociado con los estímulos que 
de modo innato provocan emociones. La reacción a ese vasto 
conjunto de estímulos puede ser filtrada por la interposición de 
una valoración reflexiva. Y debido a este proceso de filtraje, de 
pensamiento y valoración, hay espacio para que varíen la ampli­
tud e intensidad de los patrones emocionales preestablecidos; 
hay, en efecto, una modulación de la maquinaria emocional bási-
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ca que detectó James. Por otra parte, parece haber otros medios 
neurales para conseguir la sensación corporal que James consi­
deraba esencial en el proceso emocional. 

En las páginas siguientes bosquejo mi visión de la emoción y 
el sentimiento. Empiezo con la perspectiva de la historia perso­
nal, y aclaro la diferencia entre las emociones que experimenta­
mos al comienzo de la vida -para las cuales bastaría un mecanismo 
jamesiano "preorganizado"- y las que vivimos como adultos, cuyo 
andamiaje ha sido construido gradualmente sobre los cimientos 
de esas emociones "tempranas". Propongo designar primarias a 
éstas y secundarias a las "adultas". 

Emociones primarias 

¿Hasta qué punto el cablerío reactivo emocional está conectado 
al nacer? Diríase que ni los animales ni los humanos están obli­
gatoriamente cableados para sentir miedo al oso o a las águilas 
(aunque algunos animales y humanos pueden estar preprogra-
mados para sentir miedo ante arañas y serpientes). Puedo acep­
tar un eventual equipamiento que nos permita responder 
emocionalmente -de manera preorganizada— al percibir ciertas 
características del estímulo externo o interno, aisladas o combi­
nadas, como por ejemplo: el tamaño (en animales grandes); la 
gran envergadura (en las águilas en vuelo); el tipo de movimien­
to (reptiles); ciertos sonidos (como los gruñidos); configuracio­
nes particulares en el estado del cuerpo (como el dolor en un 
infarto del miocardio). Es probable que esas características sean 
procesadas, individual o colectivamente, y con posterioridad de­
tectadas por algún componente del sistema límbico, digamos, la 
amígdala: sus núcleos neuronales poseen una representación dis-
posicional que gatilla la acción de un estado corporal caracterís­
tico de la emoción-miedo, y altera el procesamiento cognitivo 
para adecuarlo al estado de temor (veremos más adelante que el 
cerebro puede "simular" estado*! físicos y saltarse el cuerpo; en 
ese momento discutiremos cómo se logra la alteración cogniti-
va). Adviértase que para provocar una respuesta corporal ni si-
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Figura 7-1. Emociones primarias. El perímetro oscuro figura el cerebro y el tallo 
cerebral. Después que un estímulo adecuado activa la amígdala (A), sigue una 
serie de respuestas: internas (IR); musculares; viscerales (señales autónomas), y 
respuestas a los núcleos neurotransmisores y al hipotálamo (H). El hipotálamo 
da origen a respuestas endocrinas y químicas que usan la vía del torrente 
sanguíneo. He dejado fuera del diagrama varias estructuras cerebrales que esta 
amplia gama de respuestas necesita para ser implementada. Por ejemplo, las 
respuestas musculares con las cuales expresamos emoción, como en la postura 
corporal, que probablemente utilizan estructuras en los ganglios básales (a 
saber: ventral striatum o estrías ventrales). 

quiera se necesita "reconocer" al oso, serpiente o águila como 
tales ni saber exactamente qué causa dolor. Sólo se requiere que 
las capas corticales tempranas detecten y categoricen el, o los, 
rasgos característicos de una entidad determinada (animal u ob­
jeto, por ejemplo), y que estructuras como la amígdala reciban 
señales de su presencia conjunta. Un pollito en el nido no sabe lo 
que son las águilas, pero rápidamente responde con alarma, y 
esconde la cabeza, cuando vuelan por encima objetos de gran 
envergadura a una velocidad determinada (ver figura 7-1). 

La respuesta emocional primaria, por sí misma, puede lograr 
algunos objetivos útiles: ocultarse rápidamente ante un depreda­
dor, por ejemplo, o mostrar enojo hacia un competidor. Sin 
embargo, el proceso no concluye con los cambios corporales que 

156 

EMOCIONES Y SENTIMIENTOS 

definen la emoción. El ciclo continúa -sin duda en los huma­
nos-, y el paso siguiente es sentir la emoción vinculada con la cosa 
que la estimuló, tomar consciencia del nexo entre objeto y esta­
do emocional físico. Ahora, podemos preguntar, ¿por qué es 
necesario conocer esa relación? ¿Para qué complicar las cosas y 
hacer consciente ese proceso, cuando ya existen los medios adap-
tativos que reaccionan en un nivel automático? La respuesta es 
que la consciencia consigue una política de protección más com­
pleta. Considera lo siguiente: si llegas a saber que el animal o la 
situación X causa temor, tendrás dos opciones de comportamiento 
(ante X). La primera es innata e incontrolada. Además, no está 
específicamente destinada a X; una amplia variedad de seres y 
cosas pueden gatillarla. La segunda opción se basa en la expe­
riencia y está dirigida especialmente a X. Conocer a X te permite 
anticipar los acontecimientos, predecir las probabilidades de que 
esté en un entorno determinado, y poder entonces evitarlo pre­
ventivamente en lugar de tener que reaccionar ante su presencia 
en una emergencia. 

Pero "sentir" las reacciones emocionales tiene otras ventajas. 
Puedes generalizar el conocimiento y decidir, por ejemplo, ser 
precavido ante cualquier cosa que se parezca a X (por supuesto, 
la excesiva generalización te convertirá en un fóbico, lo que no 
es demasiado bueno). Además, puedes haber detectado —en un 
primer encuentro con X- algún rasgo particular, potencialmente 
vulnerable, en su conducta. Quizá desees explotar esa vulnerabi­
lidad en un próximo enfrentamiento, y ése es un motivo adicio­
nal para saber. En resumen: sentir tus estados emocionales, lo 
que equivale a decir que estás consciente de las emociones, te 
ofrece una respuesta flexible basada en la historia particular de tus 
interacciones con el medio ambiente. Aunque necesitas dispositivos 
innatos para echar a rodar la pelota del entendimiento, los senti­
mientos te ofrecen algo adicional. 

Las emociones primarias (léase: innatas, preorganizadas, jame-
sianas) dependen de la circuitería del sistema límbico, siendo sus 
principales actores la amígdala y la corteza cingular anterior. La 
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observación en animales y humanos ha puesto de manifiesto el 
rol clave de la amígdala en las emociones preorganizadas. La 
amígdala ha sido el foco preciso de varios estudios en animales 
que efectuaron Pribram, Weiskrantz, Aggleton y Passingham y, 
más recientemente y quizá con más amplitud, Joseph LeDoux.5 

Otras contribuciones en este campo incluyen las de E. T. Rolls, 
Michael Davis, Larry Squire y su grupo, cuyo trabajo, a pesar de 
investigar la memoria, reveló una conexión entre la amígdala y la 
emoción.6 El compromiso de la amígdala en la emoción también 
fue advertido por Wilder Penfield, Pierre Gloor y Eric Halgren, 
cuando estudiaron pacientes epilépticos cuya evaluación quirúr­
gica requería estimulación eléctrica de diversas regiones del ló­
bulo temporal.7 Últ imamente, en mi laboratorio, se han hecho 
nuevas observaciones complementarias de la amígdala humana ; 
retrospectivamente, los primeros indicios de la relación amíg­
dala-emoción pueden encontrarse en los trabajos de Heinrich 
Kluver y Paul Buey,8 quienes mostraron que la ablación quirúrgi­
ca de la región lobulotemporal que contiene la amígdala provo­
ca indiferencia afectiva, ent re una variedad de otros síntomas. 
(Para evidencias de la relación entre la corteza cingular anterior 
y la emoción, véanse el capítulo 4 de este libro y las descripcio­
nes pert inentes de Laplane et al., 1981, y A. Damasio y Van 
Hoesen, 1983.)9 

Pero el mecanismo de las emociones primarias no describe el 
rango completo de comportamientos emotivos. Son, por cierto, 
el mecanismo fundamental . Sin embargo, creo que en términos 
de desarrollo individual le siguen los mecanismos de las emociones 

secundarias, que ocurren apenas empezamos a experimentar senti­

mientos y a conectar sistemáticamente categorías de objetos y situaciones, 

por una parte, y emociones primarias, por otra. Las estructuras del 
sistema límbico no son cimiento suficiente para el proceso de las 
emociones secundarias. La red debe ser ampliada, lo que requie­
re la asistencia de las capas corticales prefrontales y somatosenso-
riales. 
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Emociones secundarias 

Para encarar la noción de emociones secundarias, pasemos a un 
ejemplo extraído de la experiencia adulta. Imagina que te en­
cuentras con un amigo, a quien no has visto por largo t iempo, o 
que se te comunica la inesperada muer te de un compañero de 
trabajo. En cualquiera de las dos instancias -y acaso ahora, cuan­
do imaginas la escena- sientes emoción. ¿Qué sucede, en el nivel 
neurobiológico, cuando ocurre la emoción? ¿Qué significa, ver­
daderamente , "experimentar u n a emoción"? 

Si yo hubiera estado presente cuando imaginaste alguna de 
esas escenas -u otras similares- podría haber hecho algunas observa­
ciones. Después de formar imágenes mentales de los aspectos escé­
nicos principales (el encuentro con el amigo ausente por largo 
tiempo; la muerte de un colega), se produce un cambio en el estado 
físico, definido por ciertas modificaciones en diversas zonas del cuer­
po. Si te encuentras con un viejo amigo (en la imaginación), puede 
que el corazón se te acelere, que te ruborices, que los músculos 
faciales -alrededor de los ojos y la boca- cambien para expresar 
felicidad y que la musculatura restante se afloje. Si sabes de la muer­
te de un compañero, probablemente el corazón te lata más fuerte, 
empalidezcas, se te contraiga el vientre, se te tense la musculatura 
de cuello y espalda, en tanto que la musculatura del rostro compo­
ne una máscara de tristeza. En cualquiera de los dos casos, se produ­
cen alteraciones en diversos parámetros funcionales viscerales 
(corazón, pulmones, piel y tripas), musculoesqueléticos (los que 
están unidos al hueso), y endocrino-glandulares (pituitaria y supra­
rrenales) . El cerebro libera una cantidad de moduladores péptidos 
en el torrente sanguíneo. El sistema inmune también se modifica 
rápidamente. La actividad básica de la musculatura lisa de las pare­
des arteriales puede incrementarse, produciendo contracciones y el 
adelgazamiento de los vasos sanguíneos (el resultado es palidez); o 
bien puede decrecer, en cuyo caso la musculatura lisa se relaja y los 
vasos sanguíneos se dilatan (el resultado es rubor) . Globalmente, el 
conjunto de alteraciones define un perfil de desviaciones respecto 
del estado promedio que corresponde a un equilibrio funcional -u 
homeostasis- en el cual la economía del organismo opera con ma-
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yor eficiencia, con adaptaciones más rápidas y sencillas y menor 
gasto energético. Este rango óptimo de eficiencia funcional no debe 
considerarse estático; es una continua sucesión de perfiles cambian­
tes, entre límites altos y bajos, en movimiento constante. Puede ser 
comparado con la respuesta de una cama de agua cuando alguien 
camina sobre ella en varias direcciones: algunas áreas se hunden, en 
tanto que otras se levantan; se forman ondas; se modifica entera­
mente la cama, pero los cambios suceden dentro de ciertos límites 
fijados por las medidas físicas de la unidad: una envoltura que con­
tiene una cantidad determinada de líquido. 

En la hipotética experiencia emocional que hemos examina­
do , muchas partes del cuerpo quedan en un nuevo estado en 
que se han introducido cambios significativos. ¿Qué ocurre en el 
organismo para que se efectúen esos cambios? 

1. El proceso comienza con las consideraciones deliberadas, 
conscientes, que se t ienen de u n a persona o situación. 
Estas consideraciones se expresan como imágenes mentales 
organizadas en un proceso de pensamiento, y se refieren 
a miles de aspectos de la relación que tienes con esa 
persona en especial, reflexiones relativas a la situación 
actual y sus consecuencias para ti y los demás; en suma, 
son u n a evaluación cognitiva de los contenidos del acon­
tecimiento del cual eres parte. Algunas de las imágenes 
evocadas no son verbales (la ocurrencia de esa persona 
en un lugar específico), en tanto que otras sí lo son (pala­
bras o frases relativas a atributos, actividades, nombres , 
etc.). El sustrato neural de esas imágenes es una colec­
ción de representaciones topográficamente organizadas 
que suceden en diferentes capas corticales sensoriales pri­
marias (visuales, auditivas y otras). Dichas representacio­
nes se construyen bajo la guía de las representaciones 
disposicionales contenidas y distribuidas en gran número 
de capas corticales superiores de asociación. 

2. En un nivel no consciente, las redes de la corteza pre-
frontal responden automática e involuntariamente a las 
señales derivadas del procesamiento de las imágenes an-

, 
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tes mencionadas. Esa respuesta prefrontal surge de repre­
sentaciones disposicionales que incorporan conocimien­
tos relativos a la forma en que de te rminado tipo de 
situaciones se ha solido acoplar con ciertas reacciones 
emocionales en tu experiencia individual. En otras pala­
bras, deriva de representaciones disposicionales adquiri­

das más que innatas, aunque - c o m o ya hemos expues to -
las disposiciones adquiridas se hayan elaborado bajo el 
influjo de las representaciones disposicionales innatas. Lo 
que las representaciones disposicionales adquiridas incor­
poran es tu experiencia individual y única de esa relación 
a lo largo de la vida. Tu experiencia puede tener variacio­
nes sutiles o bastas con la de otros; sólo es tuya. Si bien, 
en grado considerable, las relaciones entre un tipo deter­
minado de situación y una emoción son semejantes en 
todos los individuos, la experiencia particular y singular 
personalizan el proceso en cada sujeto. Para resumir: Las 
representaciones disposicionales adquiridas, prefrontales, 
necesarias para emociones secundarias constituyen un gru­
po separado de las representaciones disposicionales inna­
tas necesarias para emociones primarias. Pero, como 
veremos más adelante, las primeras necesitan de las se­
gundas para expresarse. 

3. La respuesta involuntaria, automática y no consciente que 
brota de las representaciones disposicionales prefronta­
les, descrita en el párrafo dos, es señalada a la amígdala y 
a la corteza cingular anterior. En esas regiones, las repre­
sentaciones disposicionales reaccionan (a) activando nú­
cleos del sistema nervioso au tónomo y enviando señales 
al cuerpo vía nervios periféricos, de modo que las visceras 
quedan en el estado que comúnmen te se asocia con el 
tipo de situación que gatillo el proceso; (b) despachando 
señales al sistema motor , de manera que los músculos 
esqueléticos completen la figura externa de una emoción 
en la expresión facial y postura corporal; (c) activando 
los sistemas endocr ino y pépt ido, cuyas acciones químicas 
alteran el estado del cuerpo y del cerebro, y finalmente 
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Figura 7-2. Emociones secundarias. El estímulo puede ser procesado directamente 
mediante la amígdala, pero ahora es analizado en el proceso pensante y puede 
activar las capas corticales frontales (VM). VM actúa por intermedio de la 
amígdala (A). En otras palabras, las emociones secundarias utilizan la maquina­
ria de las emociones primarias. Nuevamente, estoy simplificando deliberada­
mente, ya que numerosas capas corticales prefrontales, otras distintas de VM, 
también se activan; pero creo que el diagrama muestra lo esencial del mecanis­
mo. Adviértase que VM depende de A para expresar su actividad, que está 
adosada en ella, por decirlo así. Esta relación de dependencia-precedencia es 
un buen ejemplo del complejo estilo de la ingeniería natural. La naturaleza 
utiliza estructuras y mecanismos viejos para crear nuevos artificios y obtener 
nuevos resultados. 

(d) activando, con patrones precisos, el núcleo de neuro-
transmisores en el tallo cerebral y prosencéfalo basal, que 
a su vez liberan sus mensajes químicos en diversas regio­
nes del telencéfalo (por ejemplo, los ganglios básales y la 
corteza cerebral). Esa colección aparentemente exhausti­
va de acciones constituye una respuesta masiva. Es varia­
da, compromete al organismo en su totalidad y, en una 
persona saludable, una maravilla de coordinación. 

Los cambios causados por (a), (b) y (c) afectan al cuerpo; 
determinan un "estado corporal emocional", y en seguida se se­
ñalan de retorno a los sistemas límbico y somatosensorial. Los 
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cambios causados por (d) -que no surgen en el cuerpo propia­
mente tal, sino en un grupo de estructuras del tallo cerebral a 
cargo de la regulación corporal- tienen un acentuado impacto 
en el estilo y eficiencia de los procesos cognitivos, y constituyen 
una ruta paralela para la respuesta emocional. Los diferentes 
efectos de (a), (b) y (c), por una parte, y de (d), por la otra, 
quedarán más claros en la exposición sobre los sentimientos (ver 

más abajo). 
Ahora debería haber quedado más claro que el procesamien­

to emocional deteriorado, en pacientes con daño prefrontal, se 
refiere a las emociones secundarias. Esos pacientes no pueden 
generar emociones relativas a las imágenes reclamadas por cier­
tas categorías de situaciones y estímulos, y así, están incapacita­
dos para experimentar el sentimiento consiguiente. Esto está 
respaldado por observaciones clínicas y tests especiales, que se 
describen en el capítulo 9. Sin embargo, esos mismos pacientes 
prefrontales sí pueden tener emociones primarias, y es por ello 
que su afecto parece estar intacto a primera vista (mostrarían 
temor si justo detrás de ellos alguien gritara súbitamente, o si sus 
casas se sacudieran en un terremoto). Inversamente, los pacien­
tes con daños en el sistema límbico, en la amígdala o en la 
corteza cingular anterior tienen habitualmente una discapacita­
ción emocional tanto primaria como secundaria, estando así más 
obviamente embotados en su afecto. 

La naturaleza, con ese mañoso afán de economía que la ca­
racteriza, no seleccionó mecanismos independientes para la ex­
presión de emociones primarias y secundarias. Arregló las cosas 
para que las emociones secundarias se expresaran por los mis­
mos canales preparados para transmitir emociones primarias. 

La esencia de las emociones, según lo veo, es la colección de 
cambios en el estado corporal que las células de los terminales 
nerviosos inducen en numerosos órganos, bajo el control de un 
sistema cerebral especializado que responde al contenido de los 
pensamientos relativos a una entidad o acontecimiento específi­
co. Muchos cambios del estado corporal -los del color de la piel, 
la postura corporal y la expresión facial, por ejemplo- son per­
ceptibles para un observador externo (por cierto, la etimología 
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de la palabra sugiere una dirección externa, desde el cuerpo: 
emoción significa li teralmente "movimiento hacia afuera"). Otras 
alteraciones del estado corporal sólo son perceptibles para el 
dueño del cuerpo en el cual ocurren. Pero en las emociones hay 
más que su esencia. 

Para concluir: la emoción es la combinación de un proceso de 

valoración mental, simple o complejo, con respuestas a ese proceso que 

emanan de las representaciones disposicionales, dirigidas principalmente 
hacia el cuerpo propiamente tal, con el resultado de un estado emocio­
nal corporal, y orientadas también hacia el cerebro mismo (núcleos 
neurotransmisores en el tallo cerebral), con el resultado de cambios 
mentales adicionales. Adviértase que de momento excluyo de la 
emoción la percepción de todos los cambios que constituyen la 
respuesta emocional. Como descubriremos pronto, reservo el térmi­
no sentimientos a la experiencia de esos cambios. 

LA ESPECIFICIDAD DE LA MAQUINARIA NEURAL 
TRAS LAS EMOCIONES 

La especificidad de los sistemas neurales asignados a la emoción se ha 
establecido gracias al estudio de daños cerebrales focalizados. En mi 
opinión, la lesión del sistema límbico debilita el procesamiento de las 
emociones primarias; la lesión de las capas corticales prefrontales com­
promete la elaboración de las emociones secundarias. Roger Sperry y 
sus colaboradores, entre ellos Joseph Bogen, Michael Gazzaniga, Jerre 
Levy y Eran Zaidel, han establecido un enigmático correlato de la 
emoción humana: la elaboración básica de las emociones involucra 
de manera preferente las estructuras del hemisferio cerebral dere­
cho.10 Otros indicios que probarían el predominio del hemisferio 
derecho en la emoción han sido aportados por otros investigadores, 
particularmente Howard Gardner, Kenneth Heilman, Joan Borod, 
Richard Davidson y Guido Gainotti.11 La investigación que actualmen­
te se lleva a cabo en mi laboratorio respalda en general la noción de 
asimetría en la elaboración de las emociones, pero también indica 
que dicha asimetría no se refiere a todas las emociones por igual. 

El grado de especificidad neural de los sistemas asignados a la 
emoción se puede medir al considerar el deterioro de su expre-
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sión. Cuando una apoplejía destruye la corteza motora del hemisfe­
rio cerebral izquierdo, el paciente sufre parálisis en el lado derecho 
del rostro, los músculos quedan impedidos y la boca tiende a des­
plazarse hacia el costado que se mueve normalmente. La asimetría 
se torna aun más evidente si se le pide al paciente que abra la boca 
y muestre los dientes. Sin embargo, sucede algo totalmente distinto 
cuando el paciente sonríe, o ríe espontáneamente en respuesta a 
un chiste: la sonrisa es normal, ambos lados del rostro se mueven 
como se supone que lo hagan, y la expresión es natural, igual a la 
sonrisa del sujeto antes de la parálisis. Esto indica que el control 
motor de un movimiento emocional no está localizado en la misma 
región que el control del acto voluntario. El movimiento relativo a 
la emoción se gatilla en otra región del cerebro, aunque el prosce­
nio del gesto -rostro y musculatura- sea el mismo. (Ver Fig. 7-3.) 

Figura 7-3. La maquinaria neural para el control de la musculatura facial en la 
"verdadera" sonrisa de una situación emocional (arriba) es diferente de la 
maquinaria para el control voluntario (no emocional) de la misma musculatura 
(abajo). La sonrisa verdadera es controlada desde las capas corticales límbicas y 
probablemente utilice los ganglios básales para expresarse. 
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Si estudiamos un paciente al cual una apoplejía ha dañado la 
corteza cingular anterior en el hemisferio izquierdo, veremos exac­
tamente el resultado contrario: el rostro en reposo, o contraído en 
respuesta a una emoción, es asimétrico, y tiene menos movilidad 
en el lado derecho que en el izquierdo. Pero si el paciente intenta 
contraer los músculos faciales voluntariamente, los movimientos se 
normalizan y retorna la simetría. El movimiento relacionado con 
emociones, entonces, es controlado por la región anterior de la 
corteza cingular, desde otras capas corticales límbicas (en el lóbulo 
temporal medio), y desde los ganglios básales, regiones cuyo dete­
rioro o disfunción provoca la llamada parálisis facial revertida, o 
emocional. 

Mi mentor, Norman Geschwind, el neurólogo de Harvard cuyo 
trabajo unió la era moderna y clásica de la investigación cerebral 
en humanos, solía señalar que la razón por la que tenemos dificul­
tad para sonreír naturalmente ante el fotógrafo, es que se nos pide 
controlar voluntariamente nuestra musculatura facial, utilizando la 
corteza motora y su tracto piramidal. (El tracto piramidal es un 
macizo conjunto de axones que surge de la corteza motora prima­
ria, área 4 de Brodmann, y desciende para inervar los núcleos en el 
tallo cerebral y la médula espinal, que controlan la motilidad vo­
luntaria mediante los nervios periféricos.) Así, decía Geschwind, 
generamos una "sonrisa piramidal". No podemos imitar fácilmente 
lo que la corteza cingular anterior puede conseguir sin esfuerzo; 
no disponemos de una ruta neural fácil para ejercer un control 
volitivo sobre la corteza cingular anterior. Para sonreír "natural­
mente", sólo tienes algunas opciones: aprender a actuar, que al­
guien te haga cosquillas o te cuente un buen chiste. La carrera de 
actores y políticos depende de esta sencilla y molesta ordenación 
de la neurofisiología. 

Los actores profesionales han reconocido el problema desde siem­
pre y esto ha generado diversas técnicas de actuación. Algunos, como 
Laurence Olivier, confiaban en su habilidad para crear, voluntaria­
mente, una serie de movimientos que sugirieran una emoción de 
manera verosímil. Apoyados en un conocimiento minucioso del as­
pecto de las emociones (su expresión) para un observador externo, y 
en la memoria de lo que uno suele sentir cuando ocurren los cambios 
externos adecuados, los grandes actores de esta tradición falsifican 
decididamente los gestos. El que pocos tengan éxito muestra las difíci­
les vallas con que les obstaculiza la fisiología cerebral. 

166 L 

EMOCIONES Y SENTIMIENTOS 

Figura 7-4. Control inconsciente 
y consciente de la musculatura 
facial. 

Otra técnica, ejemplificada en el "método" de la escuela dra­
mática de Lee Strasberg-Elia Kazan (inspirada por el trabajo de 
Konstantin Stanislawsky), confía en la capacidad de los actores para 
generar una emoción, para crear lo genuino en vez de imitarlo. 
Por cierto que puede ser más convincente, pero requiere de un 
talento especial y de la madurez necesaria para controlar los proce­
sos automáticos que gatilla una emoción auténtica. 

El primero que observó la diferencia entre la expresión facial 
de emociones genuinas o imitadas fue Charles Darwin en La expre­
sión de las emociones en el hombre y los animales, publicado en 1872.u 

Darwin conocía las observaciones que una década antes hizo 
Guillaume-Benjamin Duchenne sobre la musculatura comprometi­
da en la sonrisa y el tipo de control preciso para moverla.13 Du­
chenne determinó que una sonrisa real requería de la contracción 
involuntaria y combinada de dos músculos, el zygomático mayor y 
el orbicular palpebral inferior. (Ver figura 7-4.) Descubrió además 
que a este último sólo se lo podía mover involuntariamente que no 
había manera de activarlo de modo voluntario. Los activadores 
involuntarios del orbicular palpebral inferior, decía Duchenne, eran 
"las dulces emociones del alma". En cuanto al zygomático mayor, 
puede ser activado por nuestra voluntad o involuntariamente y es 
entonces el medio adecuado para sonrisas de cortesía. 
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SENTIMIENTOS 

¿Qué es un sentimiento? ¿Por qué no uso indiscriminadamente 
"emoción" y "sentimiento"? Una razón es que no todos los senti­
mientos se relacionan con emociones: en estado de vigilia y aten­
ción todas las emociones generan sentimientos, pero no todos 
los sentimientos tienen su origen en las emociones. Llamo senti­
mientos de fondo, a los que no se originan en las emociones y los 
comentaré más adelante en este capítulo. 

Empezaré por considerar los sentimientos de emociones, y para 
ello vuelvo al estado emocional descrito arriba. Todos los cam­
bios que un observador externo puede identificar -y muchos que 
no puede, como la aceleración del pulso o la contracción del 
vientre- son percibidos internamente. Las alteraciones se señalan 
continuamente al cerebro desde la piel, vasos sanguíneos, visce­
ras, músculos voluntarios, articulaciones, etc. En términos neura­
les, en este viaje el tramo de retorno depende de circuitos que se 
originan en la cabeza, cuello, tronco y extremidades, siguen por 
la médula espinal y el tallo del cerebro hacia la formación reticu­
lar (una colección de núcleos troncales del cerebro involucrados 
en el control del sueño y la vigilia, entre otras funciones) y el 
tálamo, y prosiguen al hipotálamo, estructuras límbicas y diferen­
tes capas corticales de las regiones parietal e insular. Estas últi­
mas capas corticales, en particular, reciben un detalle de lo que 
está sucediendo en tu cuerpo, momento a momento, es decir 
que tienen una "fotografía" del paisaje continuamente cambian­
te de tu cuerpo durante una emoción. Si recuerdas la alegoría de 
la cama de agua, puedes imaginar esa fotografía como una seña­
lización permanente que representa muchos de los cambios loca­
les en la cama, sus altos y bajos, mientras alguien camina encima. 
En las capas corticales, que reciben esas señales de continuo, se 
produce un patrón de actividad neural de variabilidad constante. 
Nada estático allí, ningún hombrecito -el homúnculo- plantado 
en lo alto del cerebro como una estatua que reciba las señales 
corporales correspondientes. En vez de eso hay cambio, mudan­
za incesante. Algunos de los patrones están organizados topográ­
ficamente, otros lo están menos, y no se los puede encontrar en 
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ningún mapa singular, en ningún centro aislado. Hay muchos 
mapas, coordinados por conexiones neuronales mutuamente in­
teractivas (cualquiera sea la metáfora que usemos para ilustrar el 
punto, es importante tener consciencia de que las representacio­
nes corporales habituales no ocurren en el marco de un rígido 
mapa cortical, como han sugerido insidiosamente décadas de 
cartografía cerebral. Ocurren dinámicamente, como representa­
ciones "en directo" siempre renovadas, de lo que está sucedien­
do en el cuerpo aquí y ahora en cada instante. Son valiosas 
precisamente por esa frescura, esa cualidad de "reportaje en vivo 
y en directo", tan bien demostrada en el trabajo de Michael 
Merzenich que he citado anteriormente). 

Además del "viaje neural" de retorno de tu estado emocional 
al cerebro, tu organismo utiliza también un "viaje químico" para­
lelo. Hormonas y péptidos liberados en tu cuerpo durante la 
emoción llegan al cerebro por el torrente sanguíneo y lo pene­
tran activamente a través de la llamada barrera hematoencefálica 
o, con mayor facilidad aun, a través de regiones cerebrales que 
no tienen esa barrera (por ejemplo, el área postrema) o median­
te dispositivos que transmiten señales a distintas partes del cere­
bro (por ejemplo, el órgano subfornical). El cerebro no sólo 
puede construir, en algunos de sus sistemas, un panorama neu­
ral variadísimo del "paisaje corporal" inducido por otros sistemas 
cerebrales, sino que la construcción del panorama mismo -así 
como su uso- puede ser influido directamente por el cuerpo 
(recordemos la oxitocina, mencionada en el capítulo 6). Lo que 
en un momento determinado da su carácter al paisaje corporal 
no es sólo un conjunto de señales neurales, sino también una 
serie de señales químicas que altera la modalidad de procesa­
miento de las señales neurales. Esta es la razón por la que ciertas 
sustancias químicas han tenido un papel preponderante en tan­
tas culturas. El problema de drogas que hoy enfrenta nuestra 
sociedad -y me refiero tanto a las legales como a las ilegales- no 
se puede resolver sin una profunda comprensión de los mecanis­
mos neurales que aquí estamos comentando. 

Adviertes los cambios corporales a medida que suceden y pue­
des monitorear su continua evolución. Percibes alteraciones en tu 
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Figura 7-5. Para sentir una 
emoción es necesario, pero 
no suficiente, que las seña­
les neurales de las visceras, 
de los músculos, de las arti­
culaciones y de los núcleos 
neurotransmisores -todas 
las cuales se activan duran­
te el proceso emocional-
alcancen algunos núcleos 
subcorticales y la corteza 
cerebral. Las señales endo­
crinas y otras señales quí­
micas también alcanzan el 
sistema nervioso central vía 
torrente sanguíneo y otras 
rutas. 

estado corporal y sigues su despliegue segundo a segundo y minuto 
a minuto. La esencia de lo que llamo sentimientos es ese proceso de 
monitoreo continuo, esa experiencia de lo que tu cuerpo hace mien­
tras se despliegan pensamientos sobre contenidos específicos (Figu­
ra 7-5). Si una emoción es una colección de cambios en el estado 
corporal, conectados a precisas imágenes mentales que han activa­
do un sistema específico del cerebro, la esencia de sentir una emoción es 
la experiencia de dichos cambios en yuxtaposición con las imágenes mentales 
que iniciaron el ciclo. En otras palabras, un sentimiento depende de la 
yuxtaposición de una imagen del cuerpo propiamente tal con una 
imagen de alguna otra cosa, como la imagen visual de un rostro o la 
imagen auditiva de una melodía. El sustrato de un sentimiento se 
completa con los cambios en los procesos cognitivos que son simul­
táneamente inducidos por sustancias químicas (por ejemplo, por 
neurotransmisores, en diversas localizaciones neurales, resultantes 
de la activación de núcleos neurotransmisores que eran parte de la 
respuesta emocional inicial).* 

* Las definiciones que aquí ofrecemos de "emoción" y "sentimiento" no 
son ortodoxas. Otros autores suelen usar ambas nociones como si fueran inter­
cambiables. O no usan "sentimiento" (feeling), y dividen "emoción" en compo­
nentes expresivos y experimentados. Creo que este uso separado de los términos 
puede ayudar a realizar más investigaciones sobre estos fenómenos. 
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Llegados a este punto, debo hacer dos calificaciones: la pri­
mera concierne a la noción de "yuxtaposición"; elijo ese término 
porque pienso que la imagen del cuerpo propiamente tal apare­
ce después de que se ha formado y se mantiene activa la imagen 
de esa "otra cosa" y porque neuralmente las dos imágenes per­
manecen separadas, como sugerí en la sección pertinente del 
capítulo 5. En otras palabras, se produce una "combinación" más 
que una "fusión" (mezcla). El término superposición podría ser 
adecuado para describir lo que sucede a las imágenes del cuerpo 
propiamente tal y a aquellas de esa "otra cosa" en nuestra expe­
riencia integrada. 

La idea de que lo "calificado" (un rostro) y lo "calificante" 
(el estado corporal yuxtapuesto) están combinados pero no fu­
sionados ayuda a comprender por qué es posible sentirse depri­
mido aunque pensemos en personas o situaciones que en ningún 
sentido implican tristeza o pérdida, o estar alegres sin ninguna 
explicación inmediata. Los estados de lo calificante son inespera­
dos y a veces inoportunos. Su motivación psicológica puede no 
ser aparente, ni siquiera existente, si el proceso surge en un 
cambio psicológicamente neutral. En términos neurobiológicos, 
los calificantes inexplicables confirman la autonomía relativa de 
la maquinaria neural que subyace en las emociones. Pero tam­
bién nos recuerdan que existe un vasto dominio de procesos no 
conscientes, parte del cual es explicable psicológicamente y par­
te no. 

La esencia de la tristeza o alegría es la percepción combinada 
de determinados estados corporales con pensamientos que se le 
yuxtaponen, complementada con una modificación en el estilo y 
eficiencia de los procesos de pensamiento. Generalmente tien­
den a concordar, debido a que tanto la señal del estado corporal 
(positiva o negativa) como el estilo y eficiencia cognitivos fueron 
gatillados desde el mismo sistema. (Aunque las concordancias 
entre señal del estado del cuerpo y estilo cognitivo pueden que­
brarse en condiciones patológicas y también en condiciones nor­
males.) Durante los estados corporales negativos, la generación 
de imágenes es lenta, pequeña su diversidad e ineficiente el razo­
namiento; durante estados corporales positivos la generación de 
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imágenes es veloz y variada, en tanto que el razonamiento es 
rápido, si bien no necesariamente eficiente. Cuando los estados 
corporales negativos son recurrentes, o cuando se presenta un 
cont inuo estado negativo, como ocurre en u n a depresión, au­
menta la proporción de pensamientos pasibles de ser asociados 
con situaciones negativas, y decaen el estilo y la calidad del razo­
namiento . La sostenida euforia de los estados maníacos p roduce 
el resultado opuesto. En su libro La oscuridad visible, memor ia de 
su propia depresión, William Styron ofrece descripciones defini­
tivas de esa condición. Escribe que su esencia es una sensación 
a tormentadora de dolor ". . . íntimamente conectada sobre todo 
con la asfixia o el ahogo; pe ro incluso esas imágenes yerran el 
objetivo". Sin embargo no marra la descripción de los procesos 
cognitivos concomitantes: "en esos momentos el pensamiento 
racional solía estar ausente; de ahí el trance; no se me ocurre 
palabra más adecuada para este estado, u n a condición de estu­
por desesperanzado en la cual u n a 'angustia positiva y activa' 
reemplaza la cognición". (Angustia positiva y activa fueron los 
términos que William James usó para describir su propia depre­
sión.) 

La otra calificación: he ofrecido mi visión de los posibles 
elementos esenciales, cognitivos y neurales, de un sentimiento; 
sólo ulteriores investigaciones dirán si mi óptica es correcta. Pero 
no he explicado cómo sentimos un sentimiento. Si bien la recep­
ción, en las regiones cerebrales apropiadas, de un vasto conjunto 
de señales sobre el estado corporal, es un comienzo necesario, 
no basta para sentir los sentimientos. Como he sugerido en 
la exposición sobre las imágenes, una condición adicional de la 
experiencia es la correlación ent re las representaciones que ocu­
r ren del cuerpo y las representaciones neurales que constituyen 
el self. Un sentimiento respecto de un objeto de te rminado se 
basa en la subjetividad de la percepción del objeto, en la percep­
ción del estado corporal que engendra y en la percepción de 
alteraciones de estilo y eficiencia en los procesos de pensamiento 
mientras todo lo anterior sucede. 
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ENGAÑAR AL CEREBRO 

¿Qué indicios respaldan la afirmación de que los estados corpora­
les causan sentimientos? Algunos vienen de los estudios neuropsi-
cológicos, que correlacionan la pérdida de sentimientos con lesiones 
en las zonas cerebrales necesarias para la representación de los 
estados corporales (ver capítulo 5), pero también las investigacio­
nes en individuos normales aportan indicios en este sentido, espe­
cialmente los trabajos de Paul Ekman.14 Cuando, en el curso de un 
experimento, dijo a sujetos normales -que desconocían el objetivo 
de la investigación- que contrajeran los músculos faciales para "com­
poner" una expresión emocional específica, experimentaron el sen­
timiento correspondiente a la expresión. Por ejemplo: una burda e 
incompleta mueca facial de contento condujo a que los sujetos 
sintieran "alegría," un gesto iracundo logró que experimentaran 
"enojo", y así sucesivamente. Impresionante, si consideramos que 
los sujetos sólo podían percibir esbozos de expresiones faciales frag­
mentarias y -puesto que no estaban percibiendo ni valorando nin­
guna situación real que pudiera disparar una emoción- al principio 
sus cuerpos no exhibían el perfil visceral que acompaña una emo­
ción específica. 

El experimento de Ekman sugiere que o bien un fragmento 
del patrón corporal característico de un estado emocional basta 
para producir un sentimiento de la misma señal o que el fragmen­
to gacilla después el resto del estado corporal y que esto conduce al 
sentimiento. Curiosamente, no todos los sectores del cerebro se 
engañan, por decirlo así, con un conjunto de movimientos no pro­
ducido por los medios habituales. Nuevos indicios, que provienen 
de grabaciones electrofisiológicas, muestran que las sonrisas fingi­
das generan patrones de ondas cerebrales diferentes a los de las 
sonrisas auténticas.15 Estos descubrimientos neurofisiológicos no con­
tradicen los resultados del primer experimento, si bien a primera 
vista así parece: aunque confirmaron que el sentimiento era apro­
piado al fragmento de expresión facial, los sujetos estaban cons­
cientes de no estar contentos o enfadados por ninguna circunstancia 
real. Las grabaciones eléctricas sólo aclaran que no podemos enga­
ñarnos, ni engañar a nadie, cuando sonreímos por mera cortesía. Y 
puede ser esta la razón por la que grandes actores, cantantes de 
ópera y otros, logran sobrevivir a la continua simulación de emo­
ciones exaltadas sin perder el control. 
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Le pregunté a Regina Resnik, Carmen y Clitemnestra memora­
ble de nuestros tiempos, veterana de mil noches musicales de furia 
y locura, si le resultaba difícil mantenerse ajena a las emociones 
exorbitantes de sus personajes. Dijo que no era nada complicado 
una vez que se dominaba la técnica. Nadie habría supuesto, oyén­
dola y mirándola, que sólo "imitaba" la emoción en vez de "sentir­
la". Sin embargo, admitió que una vez, durante la representación 
de La Reina de Espadas, de Tchaikovsky, sola en la oscuridad duran­
te la escena en que la vieja condesa muere de miedo, se identificó 
con el personaje y terminó aterrada. 

VARIEDADES DE SENTIMIENTOS 

Como indiqué al principio de este capítulo, hay diversos tipos de 
sentimientos. El pr imero se basa en las emociones, siendo las más 
universales la alegría, la tristeza, la ira, el miedo y el asco, que 
corresponden a perfiles de respuesta de estado corporal básica­
mente preprogramados en el sentido jamesiano. Cuando el cuer­
po se adecúa a los perfiles de una de esas emociones, sentimos 
alegría, tristeza, ira, enojo, temor o asco. Cuando tenemos senti­
mientos conectados con emociones, la atención se fija substancial-
men te en señales corporales, y partes del paisaje corporal se 
mueven desde el fondo hacia el pr imer plano de nuestra atención. 

Un segundo tipo de sentimientos se basa en emociones que 
son variaciones sutiles de las cinco mencionadas: euforia y éxtasis 
son modalidades de la alegría; melancolía y pesadumbre, de la 
tristeza; pánico y vergüenza, del miedo. Este segundo tipo de 
sent imientos es afinado po r la experiencia, cuando matices 
más sutiles de estado cognitivo se conectan con modalidades más 
finas de estado corporal emotivo. Aquello que nos permite ex­
per imenta r matices de remord imien to , vergüenza, venganza, 
Schadenfreude, etc., es la conexión entre un contenido cognitivo 
intrincado y la variación de un perfil de estado corporal preorga­
nizado.16 
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Tipos de sentimientos 

Sentimientos de emociones universales básicas. 

Sentimientos de emociones universales sutiles. 

Sentimientos de fondo. 

Sentimientos de fondo 

Pero postulo un tipo distinto de sentimientos, que sospecho evo­
lutivamente anterior a los otros. Lo llamo sentimiento de fondo 

porque se origina en estados corporales "de fondo" y no en 
estados emocionales. No hablamos aquí del Verdi de la gran 
emoción, ni del Stravinsky de la emoción intelectualizada, sino 
más bien de un minimalista en tono y ritmo, del sentimiento de 
la vida misma, del sentido de ser. Espero que la noción ayude en 
el análisis futuro de la fisiología de los sentimientos. 

Con una latitud más restringida que los sentimientos emocio­
nales descritos anter iormente , los sentimientos de fondo no son 
ni demasiado positivos ni demasiado negativos, si bien se los 
puede percibir como sobre todo placenteros o displacenteros. Es 
muy probable que sean éstos los sentimientos -más que los emo­
cionales- que experimentamos más a m e n u d o en nuestra vida. 
Sólo reparamos vagamente en ellos, pero tenemos la lucidez bas­
tante para calificarlos de inmediato. Un sentimiento de fondo no 
es lo que sentimos cuando brincamos de alegría ni cuando esta­
mos abatidos por un amor perdido; esos son estados corporales 
emocionales. El sentimiento de fondo corresponde, en cambio, 
al estado corporal que p redomina entre emociones. Cuando sen­
timos alegría, furia, u otra emoción, el sentimiento de fondo ha 
sido superado por u n o emocional. El sentimiento de fondo es 
nuestra imagen del paisaje corporal cuando no está sacudido por 
la emoción. El concepto de "estado de ánimo", a pesar de rela­
cionarse con el sentimiento de fondo, no lo captura exactamen­
te. Cuando los sentimientos de fondo persisten del mismo tipo 
durante horas y días y no cambian silenciosamente con el flujo y 
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reflujo del contenido de los pensamientos, es probable que el 
conjunto de sentimientos de fondo contribuya a un estado de 
ánimo bueno, malo o indiferente. 

Si intentas, sólo por un instante, imaginar lo que sería estar 
sin sentimientos de fondo, no dudarás de la noción que estoy 
proponiendo. Postulo que en tal caso se quebraría el núcleo 
mismo de nuestra representación del self. Permítanme explicar 
por qué lo creo. 

Como he indicado, las representaciones de estados corporales 
habituales ocurren en múltiples capas corticales somatosensoria-
les de la ínsula y la región parietal, y también en el sistema 
límbico, hipotálamo y tallo cerebral. Esas regiones, en ambos 
hemisferios, están coordinadas por conexiones neuronales y el 
hemisferio derecho domina sobre el izquierdo. Falta mucho por 
descubrir acerca de las especificaciones conexiónales precisas de 
este sistema (lamentablemente, uno de los sectores menos estu­
diados del cerebro de los primates), pero parece estar claro lo 
siguiente: La representación compleja de un estado corporal en 
curso se distribuye en gran cantidad de estructuras situadas 
en áreas subcorticales y corticales. Buena parte del input prove­
niente de estados viscerales termina en estructuras que podrían 
llamarse "no cartografiadas", aunque abundante input visceral 
está bastante cartografiado como para que podamos detectar do­
lor o incomodidad en zonas identificables del tronco y extremida­
des. Si bien es cierto que los mapas neurales que hacemos para las 
visceras son menos precisos que los que dibujamos para el mundo 
exterior, las supuestas vaguedades y casos de errores cartográficos 
han sido exagerados, generalmente invocando fenómenos como 
el "dolor referido" (es decir, sentir dolor en el brazo izquierdo o 
el abdomen durante un infarto del miocardio, o dolor debajo de 
la escápula derecha cuando se inflama la vesícula). Por su parte, el 
input procedente de músculos y articulaciones termina en estruc­
turas cerebrales topográficamente cartografiadas. 

Además de los mapas corporales dinámicos "en-curso", exis­
ten mapas más estables de la estructura general del cuerpo, que 

176 

EMOCIONES YSENT1MIEN TOS 

probablemente representan la propiocepción (sensación muscu­
lar y articular) y la interocepción (sensación visceral), bases de 
nuestra noción de imagen corporal. Esas representaciones son 
"desconectadas", o disposicionales, pero se las puede activar ha­
cia las capas corticales somatosensoriales organizadas topográfi­
camente, paralelamente a las representaciones "en-curso" de los 
estados corporales ahora, para dar una idea de lo que nuestros 
cuerpos tienden a parecer más que de lo que son en este momento. 
La mejor demostración de este tipo de representación es el fenó­
meno del miembro fantasma, mencionado anteriormente. Des­
pués de una amputación quirúrgica, algunos pacientes fantasean 
el miembro faltante como si aún estuviera allí. Incluso son capa­
ces de percibir modificaciones imaginarias del estado del miem­
bro inexistente, como por ejemplo un movimiento particular, 
dolor o fiebre. Mi interpretación de ese fenómeno es que en 
ausencia de input en-curso desde el miembro faltante, prevalece 
el input en-curso de una representación disposicional de esa ex­
tremidad: esto es, la reconstrucción, mediante un proceso de 
recuerdo, de una memoria adquirida previamente. 

Quienes creen que en condiciones normales una ínfima 
parte del estado corporal aparece en la consciencia, pueden 
necesitar más precisiones. Es exacto que no todo el tiempo esta­
mos conscientes de cada parte de nuestro cuerpo, porque las 
representaciones de acontecimientos externos -mediante la 
visión, audición o tacto-, así como las imágenes generadas inter­
namente, nos distraen, en efecto, de la continua e ininterrumpi­
da representación del cuerpo. Pero el que nuestra atención suela 
estar enfocada en otra dirección (allí donde es más necesaria 
para promover comportamientos adaptativos), no quiere decir 
que esté ausente la representación corporal, como se puede veri­
ficar fácilmente con la aparición súbita de un dolor o de alguna 
molestia que devuelve hacia ella el foco de atención. Aunque 
apenas se la advierta, la sensación corporal de fondo es continua 
ya que no representa una porción específica del cuerpo sino 
más bien el estado general de casi todo lo que hay en él. Esa 
representación fluida, imparable, del estado corporal te permite 
contestar prontamente a la pregunta "¿cómo te sientes?" con 
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una respuesta que se relaciona, en efecto, con el sentirse bien o 
no tanto. (Observa que la pregunta no es un simple "¿cómo 
estás?", que puedes responder a la ligera, con cortesía, sin decir 
nada sobre tu estado corporal.) El estado corporal de fondo está 
sujeto a continuo seguimiento, y así es interesante preguntarse 
qué sucedería si de súbito desapareciera; si, cuando te pregun­
tan cómo te sientes, descubrieras que ignoras tu sensación cor­
poral de fondo; si un dolor que te obligara a descruzar las piernas, 
sólo fuera una percepción aislada, suelta en tu mente, y no parte 
de la sensación de un cuerpo a cuya integridad tienes fácil acce­
so... Se sabe a ciencia cierta que incluso la interrupción -mucho 
más sencilla y circunscrita- de la propiocepción, causada por 
una afección en los nervios periféricos, desorganiza profunda­
mente los procesos mentales. (Oliver Sacks ha descrito muy bien 
un paciente en esa condición.)17 Por lo mismo, es previsible que 
la carencia o alteración más generalizadas de la sensación total 
del estado corporal produzca una perturbación mayor; y así su­
cede en efecto. 

Como expuse en el capítulo 4, los pacientes afectados por una 
anosognosia prototípica y completa no son conscientes de su 
condición médica general. No saben que sufren los resultados 
devastadores e invariables de una enfermedad grave, generalmen­
te de apoplejía o tumor cerebral originado en el cerebro mismo o 
derivado de un cáncer en alguna otra parte del cuerpo. No reco­
nocen su parálisis, aunque, si se los enfrenta con los hechos, 
aceptan, por ejemplo, que no pueden mover el brazo o la mano 
izquierdos, si se los obliga a ver la inmovilidad de esa extremidad. 
Son incapaces de imaginar las consecuencias de su situación y no 
les importa su futuro. Su despliegue emocional es restringido o 
nulo, y sus sentimientos -como ellos mismos y la inferencia del 
observador confirman- son, en consecuencia, planos. 

El patrón de daño cerebral en esos anosognóticos desbarata 
la comunicación entre regiones responsables de la cartografía 
del estado corporal; frecuentemente destruye algunas de esas 
regiones, que están en el hemisferio derecho, aunque reciben 
input desde ambos lados del cuerpo. Las regiones clave son la 
ínsula, el lóbulo parietal y la materia blanca que contiene las 
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conexiones entre ellas y además conexiones desde y hacia el 
tálamo, corteza frontal y ganglios básales. 

Equipado con la noción de sentimiento de fondo, estoy aho­
ra en condiciones de indicar lo que, en mi opinión, sucede en la 
anosognosia. Inhabilitados para aprovechar el input corporal ha­
bitual, los anosognóticos son incapaces de actualizar la represen­
tación de su cuerpo, lo que les impide reconocer, mediante el 
sistema somatosensorial, automática y prontamente que la reali­
dad de su paisaje corporal ha cambiado. Todavía pueden formar 
en la mente una imagen de lo que era su cuerpo. Informan de 
un cuerpo saludable, porque en la mente les persiste una ima­
gen corporal que ya no existe. 

Los pacientes con miembros fantasma, si bien informan que 
sienten la presencia de la extremidad faltante, advierten clara­
mente su ausencia. No alucinan ni fantasean; de hecho su senti­
do de la realidad los lleva a quejarse de su desgraciada condición. 
Pero los anosognóticos no pueden evaluar la realidad automáti­
camente. Son distintos, o bien porque su dolencia incluye infor­
mación sobre la mayor parte del cuerpo, más que sobre una 
parte, o porque incluye principalmente información visceral, o 
por ambas razones. La falta de señales corporales actualizadas no 
sólo conduce a informes irracionales acerca de sus defectos mo­
tores, sino a emociones y sentimientos inapropiados sobre su 
estado de salud. Se los aprecia despreocupados por su condición; 
algunos inadecuadamente jocundos y otros monótonamente mal­
humorados. Cuando, sobre la base de hechos nuevos presenta­
dos por otras vías -verbales o por confrontación visual directa-
se los fuerza a razonar sobre su estado, reconocen de modo 
pasajero su nueva situación, pero pierden muy pronto esa luci­
dez. De alguna manera, no se puede retener en la mente lo que 
no llega allí automática y naturalmente gracias a la primacía del 
sentimiento. 

Los pacientes con anosognosia nos ofrecen el espectáculo de 
una mente privada de la posibilidad de sentir el estado corporal 
actual, especialmente en lo relativo al sentimiento de fondo. Su­
giero que el self de esos pacientes, incapaz de estructurar las 
señales corporales actuales sobre el basamento referencia! del 
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cuerpo, está desintegrado. El conocimiento de la identidad per­
sonal sigue disponible y recuperable en forma de lenguaje: los 
anosognóticos recuerdan quiénes son, dónde viven y trabajan, 
quiénes son sus familiares y amigos más cercanos. Sin embargo, 
no pueden utilizar ese caudal de información para razonar ade­
cuadamente sobre su actual estatus personal y social. La teoría 
que esos pacientes construyen en relación a su propia mente y a 
la de los demás queda lamentable e irrevocablemente fuera de 
lugar en el tiempo histórico en el cual ellos y sus observadores 
están inmersos. 

La continuidad de los sentimientos de fondo confirma el 
hecho que los organismos vivientes y sus estructuras permanecen 
mientras se mantiene la vida. A diferencia de la mutable cons­
titución de nuestro entorno, y a diferencia de las imágenes 
fragmentarias, condicionadas por factores externos, que de él 
construimos, el sentimiento de fondo se refiere principalmente a 
estados corporales. Nuestra identidad individual está anclada en 
esa isla de ilusoria mismidad viviente, en contraste con la cual 
podemos percibir miríadas de otras cosas que cambian de modo 
manifiesto alrededor del organismo. 

EL CUERPO COMO TEATRO DE LAS EMOCIONES 

Una de las críticas a William James apunta a la idea de que 
usamos el cuerpo como un teatro para las emociones. Aunque 
pienso que en muchas situaciones las emociones y sentimientos 
operan precisamente de esa manera, desde mente/cerebro hacia 
el cuerpo y de vuelta a mente/cerebro, también creo que en 
numerosas instancias el cerebro aprende a urdir la imagen difu­
sa de un estado corporal "emocional" sin tener que re-actuarlo 
en el cuerpo mismo. Además, como hemos comentado previa­
mente, la activación de los núcleos de neurotransmisores en el 
tallo cerebral, y sus respuestas, eluden el cuerpo, aunque, curio­
samente, los núcleos de neurotransmisores sean parte de la re­
presentación cerebral de la regulación corporal. Hay entonces 
dispositivos neurales que nos ayudan a sentir "como si" tuviéra-
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mos un estado emocional, como si el cuerpo estuviera siendo 
activado y modificado. Estos dispositivos nos permiten eludir el 
cuerpo y evitar un proceso lento y energéticamente costoso. Con­
juramos la apariencia de un sentimiento dentro solo del cerebro. 
Dudo, sin embargo, que esos sentimientos sean iguales a los que 
se acuñan en un verdadero estado corporal. 

Los dispositivos "como si" se desarrollarían mientras crece­
mos y nos adaptamos al medio ambiente. La asociación entre 
una determinada imagen mental y el substituto de un estado 
corporal se habría adquirido mediante la repetida vinculación 
de imágenes de cosas o situaciones dadas con imágenes de esta­
dos corporales recientemente representados. Para que una ima­
gen particular gatillara el "dispositivo de elusión", se necesitaba 
primero efectuar el proceso en el teatro corporal, "rizarlo" alrede­
dor del cuerpo, por decirlo así. (Ver figura 7-6.) 

¿Por qué razón deberían los sentimientos "como si" sentirse 
de otra manera que los sentimientos auténticos? Ilustraré al me-

Kg-ura 7-6. Diagrama del "rizo corporal" 

y del rizo "como si". En ambos paneles, 

el cerebro está representado por el pe­

rímetro sombreado de arriba y el cuer­

po por el perímetro sombreado de 

abajo. El procesamiento del rizo "como 

si" elude totalmente al cuerpo. 
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nos un motivo por el cual me parece que así debe ser: imagine­
mos a una persona conectada a un polígrafo, instrumento de 
laboratorio que permite medir la forma y magnitud de las reac­
ciones emocionales como gráficos continuos. Ahora, suponga­
mos que esa persona participa en un experimento psicológico en 
el cual el examinador considerará que determinadas respuestas 
son correctas y merecen una recompensa y que otras son inco­
rrectas y pasibles de algún grado de penalización. El sujeto, al oír 
que ha efectuado una movida correcta y merece premio, genera 
una respuesta, graficada como una curva con un comienzo, esca­
lada y magnitud final alta. Después, otra movida acarrea una 
penalización y genera otra respuesta, pero esta vez la forma de la 
curva es muy diferente y se alza más alto que la anterior. En una 
tercera prueba, otra movida gatilla un castigo más severo, y no 
sólo la curva es distinta, sino que la aguja del polígrafo deriva 
por el papel y casi se sale del gráfico. 

Es bien conocido el significado de esta diferencia: distintos 
grados de estímulo y castigo causan reacciones mentales y corpo­
rales diferentes, y el polígrafo registra la respuesta corporal. Sin 
embargo, hay desacuerdo sobre la relación entre reacción corpo­
ral y mental. Desde mi perspectiva, el sentimiento auténtico deri­
va de una "lectura" de los cambios corporales. Pero debemos 
considerar una óptica alternativa: que el cuerpo sea alterado por 
la reacción emocional, pero que ese cambio no provoque nece­
sariamente el sentimiento; que el mismo agente cerebral que 
dispara los cambios corporales informe a otra zona del cerebro 
-presumiblemente al sistema somatosensorial- del tipo de cam­
bio solicitado desde el cuerpo. Según esta visión alternativa, los 
sentimientos vendrían directamente de este último conjunto de 
señales, que entonces se habría procesado de manera exclusiva 
dentro del cerebro, aunque todavía habría cambios corporales 
concomitantes. El punto -para los que adoptan esta óptica- es 
que los cambios corporales ocurren paralelamente a los senti­
mientos en lugar de causarlos. Los sentimientos siempre deriva­
rían de los dispositivos "como si", que no serían un suplemento 
de los "rizos corporales" básicos -como propuse antes-, sino más 
bien el mecanismo esencial del sentimiento. 
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¿Por qué creo que esta concepción alternativa es menos satisfac­
toria que la mía? Para empezar, la emoción no sólo es inducida por 
vías neurales. Está también la ruta química. El sector del cerebro 
que induce la emoción puede señalar el componente neural de la 
inducción dentro de sí mismo a otro sector de sí mismo, pero no 
parece probable que actúe del mismo modo con los componentes 
químicos. Por otra parte, difícilmente el cerebro podría predecir de 
qué manera todas las órdenes -neurales y químicas, pero especial­
mente estas úlúmas- operarán en el cuerpo, porque la operación y 
los estados resultantes dependen de contextos bioquímicos locales y 
de múltiples variables propias del cuerpo mismo que carecen de 
plena representación neural. Lo que se va actuando en el cuerpo se 
reconstruye cada vez momento a momento, y no replica exactamen­
te nada sucedido antes. Sospecho que el cerebro no puede predecir 
los estados corporales de manera algorítmica, sino que espera que 
el cuerpo informe lo que en realidad ha sucedido. 

La concepción alternativa de emociones y sentimientos esta­
ría sujeta, una y otra vez, a un repertorio fijo de patrones emo­
ción/sentimiento que no estaría modulado por las condiciones 
de tiempo y vida reales del organismo en un momento dado. 
Estos patrones podrían ser útiles si fueran únicos, pero aun así 
sólo serían "retransmisiones", no "actuaciones en vivo". 

Es probable que el cerebro, después de liberar una andanada 
de señales neurales y químicas en el cuerpo, no pueda predecir 
los exactos paisajes que asumirá el cuerpo ni los imponderables 
de una situación específica a medida que se despliega en tiempo 
y vida reales. El paisaje corporal es siempre nuevo y casi nunca 
estereotipado, tanto para un estado emocional como para uno 
de fondo no emocional. Si todos nuestros sentimientos fueran 
del tipo "como si", no tendríamos noción alguna de la modula­
ción continua del afecto, uno de los rasgos más destacados de 
nuestra mente. La anosognosia sugiere que la mente normal 
requiere de un flujo constante de información actualizada de los 
estados corporales. Es posible que, conforme a su diseño actual, 
el cerebro necesite una afirmación previa de nuestro estado an­
tes de molestarse en estar despierto y consciente. 
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PRESTAR ATENCIÓN AL CUERPO 

Parece insensato excluir del concepto global de "mente" a las 
emociones y los sentimientos. Sin embargo, precisamente eso 
hacen respetables exposiciones científicas de la cognición, que 
no incluyen a emociones y sentimientos en su descripción de los 
sistemas cognitivos. He señalado esa omisión en la Introducción: 
se considera generalmente que emociones y sentimientos son 
entidades elusivas, inadecuadas para compartir el escenario con 
el contenido tangible de pensamientos que sin embargo califi­
can. Esta concepción estrecha, que excluye la emoción de la 
corriente principal de la ciencia cognitiva, tiene una contraparti­
da en la no menos tradicional concepción de las ciencias del 
cerebro a que ya aludí en este capítulo, a saber: que emociones y 
sentimientos nacen en el sótano del cerebro, en un proceso tan 
subcortical como subcortical se pueda, en tanto que el tejido que 
esas emociones y sentimientos califican nace en la neocorteza. 
No puedo suscribir estas nociones. En pr imer lugar, es patente 
que la emoción actúa bajo el control de estructuras tanto subcor-
ticales como neocorticales. Segundo -y quizá más impor t an t e -
los sentimientos son tan cognitivos como cualquier otra imagen percep-

tual, y dependen , igual que cualquier otra imagen, del procesa­
miento cerebro-cortical. 

Por cierto, los sentimientos son acerca de algo diferente. Pero 
los diferencia que son pr imera y principalmente relativos al cuer­
po, que nos proporc ionan la cognición de nuestro estado visceral y 

musculoesquelético a medida que es afectado por mecanismos pre­
organizados y por las estructuras cognitivas que hemos desarro­
llado bajo su influjo. Los sentimientos nos permiten prestar atención 

al cuerpo, intensamente durante un episodio/es tado emocional, 
y vagamente durante un estado de fondo. Nos permiten prestar 
atención al cuerpo "en vivo", cuando nos dan imágenes percep-
tuales del cuerpo, o mediante "retransmisiones" cuando nos pre­
sentan imágenes evocadas del estado corpora l ap rop iado a 
determinadas circunstancias, en los sentimientos "como si". 

Los sentimientos nos permiten vislumbrar lo que nos sucede 
carnalmente, cuando una imagen carnal puntual se yuxtapone a 
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las imágenes de otros objetos y situaciones y con ello modifica 
nuestra comprensión de esas situaciones y objetos. A fuerza de 
yuxtaposiciones, las imágenes corporales dan a otras imágenes su 
cualidad de bondad o maldad, de placer o dolor. 

Me parece que los sentimientos t ienen un estatus de privile­
gio. Están representados en múltiples niveles neurales, incluyen­
do el neocortical , en un pie de igualdad neuroana tómica y 
neurofisiológica con todo lo apreciable por otros canales senso­
riales. Pero debido a su inextricable ligazón con el cuerpo, apa­
recen pr imero durante el desarrollo y conservan u n a primacía 
que impregna sutilmente nuestra vida mental . Como el cerebro 
es la audiencia cautiva del cuerpo, los sentimientos son ganado­
res entre iguales. Y como lo que está primero consútuye un marco 
de referencia para lo que viene después, los sentimientos t ienen 
voz en el desempeño del resto del cerebro y la cognición. Su 

influjo es inmenso. 
. „ j 

EL PROCESO DE SENTIR 

¿Cuáles son los procesos neurales por los cuales sentimos un esta­
do emocional o un estado de fondo? No lo sé exactamente; creo 
que tengo el principio de u n a respuesta, pero no estoy seguro 
del final. El "¿cómo?" del sentir reposa en nuestro entendimien­
to de la consciencia, terreno en el cual más vale ser modesto y 
que no es el tema de este libro. Podemos, sin embargo, plantear­
nos la pregunta, descalificar aquellas explicaciones que obvia­
mente no funcionan y p roponer dónde pueden hallarse algunas 
respuestas en el futuro. 

U n a respuesta falsamente satisfactoria t iene que ver con la 
neuroquímica de la emoción. No basta descubrir las sustancias 
químicas involucradas en emociones y estados anímicos para ex­
plicar cómo sentimos. Hace mucho que sabemos que sustancias 
químicas pueden alterar emociones y estados de ánimo; el alco­
hol, los narcóticos y toda una hueste de agentes farmacológicos 
nos pueden modificar los sentimientos. La conocida relación en­
tre química y sentimiento preparó a científicos y público para el 
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descubrimiento de que el organismo produce substancias quími­
cas que causan un efecto similar. Hoy en día se acepta sin dificul­
tad que las endorfinas son morfina propia del cerebro, que 
pueden modificar fácilmente nuestro sentir acerca de nosotros 
mismos, del dolor y del mundo. También se admite que sucede 
lo mismo con los efectos de neurotransmisores como la dopami-
na, norepinefrina y serotonina, así como con los moduladores 
neuropéptidos. 

Sin embargo, es importante advertir que saber que una sus­
tancia química (fabricada adentro o fuera del cuerpo) produce 
la ocurrencia de un tipo determinado de sentimientos no es lo 
mismo que conocer el mecanismo por medio del cual logra ese 
resultado. Saber que una determinada sustancia está actuando 
sobre ciertos sistemas, circuitos y receptores -y en ciertas neuro­
nas- no explica por qué te sientes triste o contento; sólo establece 
una relación operativa entre el producto químico y los sistemas, 
circuitos, receptores, neuronas y sentimiento, pero no te aclara 
cómo pasas del uno al otro. Es sólo el inicio de una explicación. Si 
sentirse contento o triste corresponde en gran medida a un cam­
bio en la representación neural de estados corporales en curso, 
entonces la explicación requiere que las sustancias químicas ac­
túen en la fuente de esas representaciones neurales, esto es, en 
el cuerpo propiamente tal y en los múltiples niveles de circuite-
ría neural cuyos patrones de actividad representan al cuerpo. 
Por necesidad, la comprensión de la neurobiología del sen­
timiento requiere del entendimiento de este último. Si sentir 
alegría o tristeza también corresponde parcialmente a las 
modalidades cognitivas bajo las cuales están operando tus pensa­
mientos, entonces también la explicación requiere que las sus­
tancias químicas actúen sobre los circuitos generadores y 
manipuladores de imágenes. Lo que equivale a decir que reducir 
la depresión al nivel general de abastecimiento de serotonina o 
de norepinefrina -una afirmación muy popular en estos tiempos 
de la fluoxetina y el Prozac- es una afirmación inaceptablemente 
burda. 

Otra respuesta falsamente satisfactoria es la simple equiva­
lencia de sentimiento y representación neural de lo que suce-
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de en el paisaje corporal en un instante dado. Lamentable­
mente, esto no basta; debemos descubrir cómo las representa­
ciones corporales, constante y adecuadamente moduladas, se 
subjetivizan, cómo devienen parte del self a que pertenecen. 
¿Cómo podemos explicar neurobiológicamente ese proceso, sin 
recurrir a la cómoda fábula del homúnculo que percibe la re­
presentación? 

Más allá de la representación neural del estado corporal, 
entonces, veo la necesidad de postular por lo menos dos compo­
nentes en los mecanismos neurales que subyacen al sentimiento. 
El primero, que ocurriría al comienzo del proceso, se describe 
más adelante. Del segundo, que es todo menos sencillo, tiene 
que ver con el self, y de él me ocupo en el capítulo 10. 

Para sentir de una manera determinada respecto de una per­
sona o acontecimiento, el cerebro debe tener un medio, prefe­
rentemente inequívoco, para representar el nexo causal entre la 
persona o acontecimiento y el estado corporal. En otras palabras, 
uno no quiere conectar una emoción, positiva o negativa, con la 
cosa o persona equivocada. Es frecuente que hagamos conexio­
nes erradas; por ejemplo, cuando asociamos una persona, cosa o 
lugar con algún acontecimiento negativo, pero algunos de noso­
tros intentamos evitar esos lazos erróneos. La superstición se basa 
en ese tipo de asociaciones causales espurias: un sombrero sobre 
una cama trae mala suerte, como también un gato negro que se 
cruza en nuestro camino; camina debajo de una escalera y te irá 
mal; etc. Cuando el alineamiento espurio de emoción (miedo) y 
objeto se torna omnipresente, estamos ante un comportamiento 
fóbico. (El reverso de la conducta fóbica también es molesto. Al 
sobreabundar en asociaciones emocionales positivas con perso­
nas, objetos o lugares, con excesiva frecuencia e indiscriminada­
mente, podemos llegar a sentirnos bien en muchas situaciones 
en las que deberíamos, y por cierto, podríamos, terminar como 
Pollyanna.) 

El sentido preciso de causa-efecto puede nacer de actividad 
en zonas de convergencia que realizan un trabajo de intermedia­
ción mutua entre señales corporales y señales acerca de la enti­
dad causante de la emoción. Las zonas de convergencia operan 
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como "árbitros" intermediarios mediante las recíprocas conexio­
nes de alimentación y retroalimentación que mantienen con sus 
fuentes de input. Los mecanismos, en el arreglo que propongo, 
son una representación explícita de la entidad causativa; una re­
presentación explícita del estado corporal en curso, y una representa­
ción de un arbitro mediador. En otras palabras, la actividad del 
cerebro que señala una entidad determinada, y forma transito­
riamente una representación organizada topográficamente en 
las capas corticales primarias sensoriales apropiadas; la actividad 
del cerebro que señala cambios de estado corporal y forma tran­
sitoriamente una representación organizada topográficamente 
en capas corticales primarias somatosensoriales, y una represen­
tación, situada en una zona de convergencia, que recibe señales 
de esos dos primeros sectores de actividad cerebral mediante 
conexiones neurales alimentadoras. Estas representaciones "ar­
bitrales" preservan el orden del inicio de la actividad cerebral, y 
además mantienen, mediante conexiones retroalimentadoras ha­
cia los dos sectores de actividad cerebral, la actividad y el foco de 
atención. Las señales entre los tres mecanismos participantes 
anudan el conjunto, por lapso breve, en una actividad relativa­
mente sincrónica. Con toda seguridad este proceso necesita de 
estructuras subcorticales y corticales, específicamente las del tá­
lamo. 

La emoción y el sentimiento dependen, entonces, de dos proce­
sos básicos: (1) la concepción de un determinado estado corpo­
ral yuxtapuesto a la colección de imágenes gatilladoras y 
evaluadoras que causaron el estado corporal; y (2) un determina­
do estilo y nivel de eficiencia de proceso cognitivo que acompa­
ña los sucesos descritos en (1), pero que opera paralelamente. 

Los sucesos descritos en (1) requieren la puesta en ejercicio 
de un estado corporal o de su reemplazante dentro del cerebro. 
Ello presupone la presencia de un gatillo, la existencia de dispo­
siciones adquiridas sobre la base de las cuales se establece valora­
ción, y la existencia de representaciones disposicionales innatas 
que activarán respuestas ligadas al cuerpo. 
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Figura 7-7. Combinación 
de los diagramas 7-1, 7-2 y 
7-5, que muestra las prin­
cipales avenidas neurales 
ligadas al cuerpo y al ce­
rebro para transportar 
señales involucradas en 
emociones y sentimientos. 
Nótese que las señales quí­
micas -endocrinas y otras-
han sido excluidas para 
dar más claridad al diagra­
ma. Como en las figuras 
previas, también exclui­
mos los ganglios básales. 

Los sucesos descritos en (2) son gatillados por el mismo sistema 
de disposiciones operativo en (1), pero su objetivo es el conjunto 
de núcleos en el tallo cerebral y en el prosencéfalo basal, que 
responden mediante la liberación selectiva de neurotransmiso­
res. El resultado de las respuestas neurotransmisoras es un cam­
bio en la velocidad según la cual las imágenes se forman, descartan 
y evocan, así como un cambio en el estilo de razonamiento ope­
rado en ellas. Como ejemplo: el modo cognitivo que acompaña 
un sentimiento de euforia permite la veloz generación de múlti­
ples imágenes, de manera que los procesos asociativos son más 
ricos, y se efectúan asociaciones a una mayor variedad de indica­
ciones disponibles en las imágenes bajo escrutinio. No se presta 
atención por mucho tiempo a las imágenes. La riqueza resultan­
te promueve una mayor facilidad de inferencia, que puede ser 
en exceso incluyente. La modalidad cognitiva se acompaña de 
una potenciación de eficiencia motora e incluso de desinhibi­
ción, así como por un aumento de apetito y conductas explorato­
rias. El extremo de esta modalidad cognitiva se da en los estados 
maníacos. Por contraste, la modalidad cognitiva que acompaña 
la tristeza se caracteriza por la lentitud de la evocación de imáge-

189 



EL ERROR DE DESCARTES 

nes, asociaciones pobres respecto a menos indicaciones, inferen­
cias más estrechas y menos eficientes, sobreatención a determi­
nadas imágenes (habitualmente, a las que mantienen la respuesta 
emocional negativa). Este estado cognitivo se acompaña de inhi­
bición motora y, en general, de reducción de apetito y activida­
des exploratorias. El extremo de esta modalidad cognitiva se da 
en las depresiones.18 

No veo que las emociones y los sentimientos sean las cualida­
des vaporosas e intangibles que algunos suponen. Su temática es 
concreta, y se la puede relacionar con sistemas específicos en 
cuerpo y cerebro, no menos que la vista o el habla. Tampoco los 
sistemas cerebrales responsables están confinados en el sector 
subcortical. El núcleo y la corteza cerebral trabajan juntos para 
construir emociones y sentimientos, no menos que en la visión. 
No se ve sólo con la corteza cerebral; la visión se inicia probable­
mente en el tallo cerebral, en estructuras como los tubérculos 
cuadrigéminos. 

Importa comprender, en fin, que definir la emoción y el 
sentimiento como entidades concretas, cognitiva y neuralmente, 
no disminuye su belleza o su horror ni su estatus en la poesía o 
en la música. Comprender cómo hablamos o vemos no rebaja lo 
que vemos o comentamos, lo que se pinta o lo que se trama en 
una escena dramática. Entender los mecanismos biológicos que 
hay tras las emociones y los sentimientos es perfectamente com­
patible con una noción romántica de su valor para los seres 
humanos. 
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RAZONAMIENTO Y TOMA DE DECISIONES 

No pensamos casi nunca en el pasado y, cuando lo hacemos, es 
sólo para ver qué luz nos proyecta en los planes futuros.1 Son 
palabras de Pascal, y es fácil apreciar su perspicacia acerca de la 
inexistencia virtual del presente, consumidos como estamos en el 
uso del pasado para planear el futuro inmediato o distante. Ese 
continuo y desgastante proceso de creación da consistencia al 
razonamiento y la toma de decisiones. En este capítulo examina­
remos una fracción de sus posibles sustratos neurobiológicos. 

Quizás sea exacto decir que el propósito de razonar es deci­
dir y que la esencia de la decisión es seleccionar una opción de 
respuesta, esto es, escoger una acción no verbal, una palabra, 
una frase o una combinación de todo ello entre las muchas posi­
bles en un momento en relación con una situación determinada. 
Razonar y decidir están tan entretejidos que con frecuencia se 
los usa indistintamente. Phillip Johnson-Laird sintetizó esa apre­
tada urdimbre en un dicho: "Para decidir, juzga; para juzgar, 
razona; para razonar, decide (sobre qué razonar)".2 

Razonar y decidir suponen habitualmente que el que toma 
una decisión conoce (a) la situación que la exige, (b) las dis­
tintas opciones (respuestas) de acción y (c) las consecuencias 
inmediatas o futuras de cada una de esas opciones. El conoci­
miento -que está en la memoria bajo forma de representacio­
nes disposicionales- se puede tornar accesible en la consciencia 
tanto en versión no verbal como verbal y virtualmente al mis­
mo tiempo. 
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Los términos razonar y decidir también implican que quien 
decide posea alguna estrategia lógica para generar inferencias váli­
das en las que basar su selección de opción de respuesta; y que 
posea, además, los mecanismos necesarios para el proceso de razo­
namiento. Entre estos últimos, se suele mencionar la atención y la 
memoria operativa; pero nada se dice de la emoción y el sentimien­
to, y prácticamente nada sobre los mecanismos que generan un 
variado repertorio de opciones para ser seleccionadas. 

De la exposición del razonar y decidir que acabo de hacer, 
parece deducirse que no todos los procesos biológicos que cul­
minan en una selección de respuesta per tenecen al ámbito racio­
nal-decisorio descrito. Los ejemplos siguientes ilustran el pun to . 

Como pr imer ejemplo, considera lo que sucede cuando te 
baja el nivel de azúcar en la sangre y las neuronas hipotalámicas 
detectan la disminución. Se presenta una situación que exige 
acción. Hay un "knoiv-how" fisiológico inscrito en las representa­
ciones disposicionales del hipotálamo; y hay u n a "estrategia", ins­
crita en el circuito neural , para seleccionar una respuesta, que 
consiste en promover un estado de hambre que f inalmente te 
conducirá a alimentarte. El proceso que culmina cuando advier­
tes que tienes hambre no supone, sin embargo, conocimientos 
evidentes ni el despliegue explícito' de opciones y consecuencias 
ni un mecanismo consciente de inferencia. 

Como segundo ejemplo, considera lo que ocurre cuando te 
apartas bruscamente de la trayectoria de un objeto que cae. Hay 
una situación (la caída de un objeto) que requiere acción inme­
diata; hay opciones (esquivar o no esquivar) con consecuencias 
distintas. Sin embargo, para seleccionar la respuesta no usamos 
conocimiento consciente (explícito) ni una estrategia racional 
consciente. El conocimiento fue antaño consciente, cuando apren­
dimos por vez pr imera que los objetos que caen pueden herir y 
que detenerlos o evitarlos es mejor que ser golpeados. Pero la 
experiencia vivida en esos escenarios mientras crecimos, hizo 
que el cerebro vinculara sólidamente el estímulo con la respues­
ta más ventajosa. La "estrategia" de selección de respuesta ahora 
consiste en activar el nexo entre estímulo y respuesta, de m o d o 
que la implementación de la reacción es rápida y automática, no 

192 

LA HIPÓTESIS DEL MAR( ¡AIX )K S( 1MATK !<) 

requiere de esfuerzo ni de deliberación, si bien puede ser volun­
tariamente detenida. 

El tercer ejemplo reúne diversas situaciones, agrupadas en 
dos grupos. Un grupo incluye elegir una carrera, decidir con 
quién amigarse o contraer matr imonio, volar en avión cuando 
amenaza u n a tormenta , decidir por quién votar o cómo invertir 
los ahorros, decidir si pe rdonar a alguien que te ha perjudicado, 
o, en caso que seas gobernador de un estado, si conmutar una 
condena a muer te . Para la mayoría de las personas, el segundo 
grupo incluiría los razonamientos necesarios para diseñar un 
edificio o construir un nuevo motor o resolver un problema 
matemático, componer u n a obra musical o escribir un libro o 
evaluar si u n a nueva ley está de acuerdo o en desacuerdo con el 
espíritu o la letra de u n a enmienda constitucional. 

Todos los casos del tercer ejemplo se apoyan en el proceso 
(supuestamente claro) de derivar consecuencias lógicas a partir 
de premisas anteriores, de hacer inferencias confiables, no per­
turbadas por pasiones, que nos permitan elegir la mejor opción 
posible que desemboque en el mejor resultado incluso en el 
peor problema posible. Por eso no es difícil separar el tercer 
ejemplo de los dos anteriores. En todos los casos del tercer ejem­
plo, las situaciones estimulantes son más complejas, las respues­
tas posibles más numerosas, sus respectivas consecuencias poseen 
más ramificaciones y esas consecuencias suelen ser diferentes 
tanto de m o d o inmediato como en el futuro y plantean entonces 
conflictos entre posibles ventajas y desventajas en diversos mar­
cos temporales. En este caso, la complejidad y la incer t idumbre 
son tan amplias que no facilitan hacer predicciones confiables. 
Otro pun to importante: gran cantidad de esos miles de resulta­
dos y opciones deben presentarse en la consciencia para que se 
pueda escoger y aplicar una estrategia. Para seleccionar una res­
puesta final, debes aplicar el razonamiento, y ello implica la pre­
sencia de múltiples datos en tu mente , la contabilidad de los 
resultados de acciones hipotéticas y su comparación con los obje­
tivos inmediatos y mediatos; todo ello necesita método, algún 
tipo de plan de los varios que hayas ensayado incontables veces 
en el pasado. 
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Fundado en las notorias diferencias entre el tercer ejemplo y 
los dos anteriores, no es sorprendente descubrir que general­
mente se considera que u n o y otros poseen mecanismos menta­
les y neurales completamente desvinculados, tan separados, de 
hecho, que Descartes situó u n o fuera del cuerpo, como hito del 
espíritu humano , en tanto que a los otros, característicos de espí­
ritus animales, los dejó en el cuerpo; tan separados que unos 
representan la claridad de pensamiento, la capacidad deductiva, 
la algoritmicidad, y los otros connotan confusión y la vida menos 
disciplinada de las pasiones. 

Pero, si bien los casos del tercer ejemplo difieren notoria­
mente de los otros dos, no todos son del mismo tipo. Todos, por 
cierto, exigen razón en el sentido más común del término, pero 
algunos son más atingentes que otros al en torno personal y so­
cial del sujeto que decide. Decidir a quién amar o perdonar , 
elegir una carrera u optar por una inversión per tenecen al terre­
no personal y social inmediato; resolver el últ imo teorema de 
Fermat o sentar jur isprudencia sobre la legitimidad de una legis­
lación son más distantes del núcleo personal (aunque podemos 
imaginar excepciones). Los primeros se asocian fácilmente con 
la noción de racionalidad y razón práctica; los segundos caen 
más bien en el sentido general dé la razón, razón teórica e inclu­
so razón pura. 

Lo fascinante es que a pesar de las diferencias evidentes en­
tre los ejemplos y su aparente agrupamiento por campo y nivel 
de complejidad, muy bien puede existir un núcleo neurobiológi-
co compartido, una hebra fundamental común que los u rde a 
todos. 

RAZONAMIENTO Y TOMA DE DECISIONES 
EN UN ÁMBITO PERSONAL Y SOCIAL 

Razonar y decidir puede ser tarea ardua, pero lo es especialmente 
cuando están en juego nuestra vida personal y su contexto social 
inmediato. Hay buenos motivos para tratar el tema separadamente. 
En primer lugar, un profundo deterioro en la habilidad para deci-
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dir en lo personal no se acompaña, necesariamente, de un déficit 
análogo en el dominio impersonal, como lo confirman los casos de 
Phineas Gage, Elliot y otros. En este momento estamos investigan­
do la competencia racional de esos pacientes cuando las premisas 
no les conciernen directamente, y cuan bien pueden adoptar las 
decisiones consiguientes. Es posible conjeturar que se desempeña­
rán mejor mientras más alejados de su vida personal y social estén 
los problemas. En segundo lugar: una simple observación de la 
conducta humana muestra una disociación similar de las habilida­
des racionales en ambas direcciones. Todos conocemos personas 
extraordinariamente diestras en la navegación social, infalibles para 
conseguir ventajas para sí mismos o sus amigos y parientes, pero 
cuya ineptitud es notable cuando se les confía un problema ni 
social ni personal. La condición inversa es igualmente dramática: 
todos sabemos de científicos y artistas creativos cuyo sentido social 
es una verdadera desgracia, y que regularmente se dañan a sí mis­
mos o a terceros con su comportamiento. El profesor distraído es 
una variedad benigna de este último tipo. En estos diferentes esti­
los personales funciona la presencia o ausencia de lo que Howard 
Gardner ha llamado "inteligencia social", la presencia o carencia 
de una u otra de las múltiples inteligencias que ha discernido, 
como, por ejemplo, la "inteligencia matemática".3 

El terreno personal y el social inmediato son los más cercanos a 
nuestro destino y los que incluyen la mayor incertidumbre y com­
plejidad. En términos generales, decidir bien en este dominio es 
elegir una respuesta que a la postre sea ventajosa para el organismo 
en términos de supervivencia, y, directa o indirectamente, de la 
calidad de esta supervivencia. Decidir bien también es hacerlo en 
forma expedita, especialmente cuando el tiempo apremia o, por lo 
menos, decidir en un marco temporal apropiado para el problema 
del caso. 

Estoy consciente de las dificultades que plantea definir lo que 
es ventajoso y comprendo que algunos resultados pueden ser bene­
ficiosos para algunos individuos y nefastos para otros. Por ejemplo, 
ser multimillonario no es necesariamente bueno, y lo mismo puede 
decirse de ganar premios. Mucho depende del marco de referencia 
y de los objetivos que nos planteamos. Cuando digo que una deci­
sión es ventajosa, me refiero a resultados personales y sociales bási­
cos como la supervivencia individual y familiar, la seguridad de un 
domicilio, el mantenimiento de la salud física y mental, la solvencia 
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económica y laboral y el prestigio en el grupo social. La nueva 
mente de Gage o de Elliot les impedía obtener ninguna de esas 
ventajas. 

LA RACIONALIDAD EN FUNCIONES 

Para empezar, consideremos una situación que exige una elec­
ción. Imagínate dueño de una gran empresa, encarando la posi­
bilidad de hacer o no negocios con un cliente que es, al mismo 
tiempo, el peor enemigo de tu mejor amigo. El cerebro de un 
adulto normal, inteligente y educado reacciona ante la situación 
y rápidamente crea escenarios de opciones probables de respues­
ta y de sus consecuencias. Los escenarios se presentan en tu 
consciencia como múltiples escenas imaginarias; no es una pelí­
cula continua, sino más bien instantáneas de imágenes clave en 
esos tablados, secuencias entrecortadas en rápida yuxtaposición. 
Los ejemplos de lo que las escenas podrían reflejar incluyen la 
reunión con el posible cliente; el ser visto con él por tu mejor 
amigo, lo que pone la amistad en peligro; no encontrarse con el 
cliente; perder un buen negocio pero salvar la amistad, y así 
sucesivamente. Quiero destacar que la mente no es un espacio 
en blanco cuando empieza el proceso de razonamiento. Está 
llena, más bien, de un variado repertorio de imágenes, genera­
das para sintonizar con la circunstancia que estás enfrentando, 
que entran y salen de tu conciencia y configuran un espectáculo 
que te resulta difícil abarcar totalmente. Incluso en esta caricatu­
ra puedes reconocer el tipo de acertijo que solemos enfrentar 
cada día. ¿Cómo resuelves el problema? ¿Cómo escoges las pre­
guntas implícitas en las imágenes que se presentan en tu con­
ciencia? 

Hay dos posibilidades precisas por lo menos: la primera corres­
ponde a una concepción "racional" tradicional de la toma de deci­
siones; la segunda deriva de la "hipótesis del marcador somático". 

El punto de vista "racional tradicional", que no es otro que el 
sentido común, supone que cuando estamos en pleno dominio 
de nuestra capacidad decisoria honramos a Platón, Descartes y 
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Kant. La lógica formal, por sí misma, nos ofrece la mejor solu­
ción para cualquier problema. Un aspecto importante de la con­
cepción racionalista es que, para obtener los mejores resultados, 
debemos dejar fuera las emociones. El proceso racional no debe 
ser obstaculizado por la pasión. 

Básicamente, conforme a la versión "racional", la diligencia 
consiste en separar los escenarios posibles y -para usar la jerga 
administrativa en boga- analizar la relación costo/beneficio de 
cada uno. Sin perder de vista la "probable utilidad subjetiva", 
que es lo que deseas maximizar, infieres lógicamente lo bueno y 
lo malo. Por ejemplo, consideras las consecuencias de cada op­
ción en distintas etapas de un proyectado futuro posible y sope­
sas las ganancias y pérdidas consecuentes. Como, a diferencia del 
ejemplo, la mayoría de los problemas tiene más de dos alternati­
vas, el análisis se te hará más difícil a medida que avances en la 
deducción. Pero nota que incluso un problema de dos alternati­
vas puede ser harto complicado. Ganar un cliente puede traer 
beneficios inmediatos y futuras gratificaciones. Como es difícil 
saber cuántas, tienes que evaluar su magnitud y cadencia tempo­
ral, para poder contrastarla con las posibles desventajas, entre las 
cuales está la de perder un amigo. Y como esta pérdida variará 
con el tiempo, ¡hasta debes calcular una tasa de "depreciación"! 
Estás, de hecho, enfrentado a un cálculo difícil, planteado en 
distintas épocas imaginarias, complicado por la necesidad de com­
parar resultados de naturaleza distinta que de alguna manera 
tienen que traducirse a moneda corriente para que tengan algún 
sentido. Una parte sustancial de este cálculo va a depender de la 
generación continua de más escenarios imaginarios construidos 
sobre patrones visuales y auditivos, entre otros, y también de la 
continua generación de narraciones verbales que los acompañen 
y que son esenciales para llevar adelante el proceso de inferencia 
lógica. 

Ahora bien, permítaseme decir con claridad que si esta estra­
tegia es la única disponible, la racionalidad, como dije antes, no 
va a funcionar. En el mejor de los casos, la decisión tomaría 
largo tiempo, mucho más del aceptable si quieres resolver el 
asunto en el día. En el peor, es probable que no llegues a ningu-
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na, que te extravíes en una maraña de cálculos. ¿Por qué? Por­
que no es fácil conservar en la memoria las múltiples planillas de 
ganancias y pérdidas que necesitas consultar para la compara­
ción. Te perderás en el camino. La representación de los pasos 
intermedios, que debes tener a mano y en reserva para traducir­
los a cualquier terminología simbólica y usarlos para llevar ade­
lante la inferencia lógica, se borrarán de tu pizarra mental . La 
atención y la memoria operativa t ienen u n a capacidad limitada. 
Y al final, es probable que te equivoques y vivas para lamentarlo, 
si de sólito tu men te opera únicamente con cálculo racional. O 
acaso, frustrado, abandones el intento. 

La experiencia con pacientes como Elliot sugiere que la fría 
estrategia que sostienen Kant y otros se adapta mucho mejor a la 
manera de razonar y decidir de los pacientes con lesiones lóbulo-
frontales que al estilo de razonamiento y decisión normales. Por 
supuesto, hasta los meros razonadores pueden lograr mejores 
resultados con algo de ayuda de papel y lápiz: basta anotar todas 
las opciones, y la miríada de escenarios posibles, sus efectos, y así 
sucesivamente. (Aparentemente, es lo que Darwin sugería si u n o 
quería decidir bien con quién casarse.) Pero pr imero ármate de 
toneladas de papel, muchos sacapuntas, y pon un signo de No 
Molestar en la puerta, para que nadie te in ter rumpa hasta que 
hayas terminado. 

De paso, importa advertir que los errores de la concepción 
de "sentido común" no se limitan al problema de capacidad de 
memoria. Como han mostrado Amos Tversky y Daniel Kahneman, 
las estrategias razonadoras están llenas de agujeros, incluso cuan­
do anotamos en un papel todos los datos necesarios para orde­
nar las ideas.4 U n a de las debilidades importantes podría ser 
nuestra formidable ignorancia y el uso deficiente que los huma­
nos hacemos de la teoría de las probabilidades y de las estadísti­
cas, como ha sugerido Stuart Sutherland. 5 A pesar de todo, 
nuestros cerebros pueden decidir bien, a veces en segundos, o 
minutos, según el marco temporal adecuado para el objetivo que 
queremos conseguir; y si pueden hacer eso, y lograr resultados 
estupendos, es porque trabajan con algo más que la pura razón. 
Se necesita u n a concepción alternativa. 
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LA HIPÓTESIS DEL MARCADOR SOMÁTICO 

Revisemos nuevamente los escenarios que he bosquejado. Sus 
principales componentes se nos despliegan de manera instantá­
nea en la mente , como esbozos, casi simultáneos, demasiado rá­
pido para definir con claridad sus detalles. Ahora, imagina que 
pasa algo muy importante antes de hacer un análisis de cos to / 
beneficio y de razonar hacia la solución al problema: cada vez 
que se te ocurre la posibilidad de u n a mala decisión, aunque sea 
fugazmente, tienes un sentimiento visceral displacentero. Como 
el sentimiento es sobre el cuerpo, doy al fenómeno el apelativo 
técnico de estado somático ("soma", en griego, es cuerpo); y, como 
"marca" una imagen, lo he l lamado marcador. Adviértase, otra 
vez, que uso somático en sentido lato (lo que concierne al cuer­
po) e incluyo las sensaciones viscerales y no viscerales cuando me 
refiero a marcadores somáticos. 

¿Cuál es la utilidad de un marcador somático ? Obliga a enfocar 
la atención en el resultado negativo de una acción determinada, 
y funciona como una señal de alarma automática que dice: ¡cui­
dado con el peligro que acecha si eliges la opción que tiene esas 
consecuencias! La señal puede hacerte rechazar inmediatamente la 

vía negativa de acción e impulsarte a buscar otras alternativas. Te 
protege contra pérdidas futuras, sin más, y te permite así elegir 

entre menos alternativas. Todavía es posible hacer un análisis de 
costo/beneficio y deducir adecuadamente su validez, pero sólo 
después que este paso automático reduce drásticamente el núme­
ro de opciones. Puede que los marcadores somáticos no basten 
para la normal toma de decisiones, porque es necesario un sub­
secuente proceso de razonamiento y una selección final en la 
mayoría de los casos (aunque no en todos). Los marcadores 
somáticos probablemente aumentan la precisión y la eficiencia 
del proceso de toma de decisión. La ausencia de un marcador 
somático las disminuye. Esta distinción es importante y se la pue­
de pasar fácilmente por alto. La hipótesis no concierne a los 
pasos de razonamiento que siguen a la acción del marcador. En 
pocas palabras: los marcadores somáticos son un caso especial de senti­

mientos generados a partir de emociones secundarias. Estas emociones 
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y sentimientos se han conectado, mediante el aprendizaje, a futuros 

resultados, previsibles en ciertos escenarios. Cuando un marcador so­
mático negativo se yuxtapone a un resultado futuro posible, la 
combinación funciona como un campanazo de alarma. A la in­
versa, cuando la yuxtaposición se refiere a un marcador somático 
positivo, la señal se transforma en elemento incentivador. 

Esa es la esencia de la hipótesis del marcador somático. Pero 
para comprender todo el alcance de la hipótesis tienes que se­
guir leyendo, y vas a descubrir que en ocasiones los marcadores 
pueden operar encubier tamente (sin llegar a la conciencia) y 
utilizar un rizo de simulación "como si". 

Los marcadores somáticos no deliberan por nosotros. Ayu­
dan a la deliberación destacando algunas opciones (peligrosas o 
favorables) y descartando rápidamente toda consideración ulte­
rior. Te los puedes imaginar como un sistema automático de 
predicciones que actúa, lo quieras o no , para evaluar la multipli­
cidad de escenarios futuros posibles. Imagínalos, por ejemplo, 
como "dispositivos de sesgo". Supongamos que te p roponen u n a 
inversión ext remadamente riesgosa, pero que devengaría un altí­
simo interés. Imaginemos que tienes que contestar rápidamente 
la propuesta, en medio de otros asuntos que te distraen. Si la 
idea de ir adelante con el proyecto es acompañada por un estado 
somático negativo, éste te ayudará a rechazar la opción y a hacer 
un análisis más detallado de sus posibles consecuencias. El esta­
do negativo conectado con el futuro contrarresta la tentación de 
un pingüe beneficio inmediato. 

El informe del marcador somático es así compatible con la 
noción de que una adecuada conducta social y personal requiere 
que los individuos formen "teorías" correctas sobre su propia 
men te y las de los demás. Basados en esas teorías podemos pre­
decir las teorías que otros construyen de nuestra propia mente . 
El detalle y la precisión de esas predicciones es, por supuesto, 
esencial cuando nos enfrentamos a una decisión crítica en una 
situación social. Nuevamente, es inmenso el número de escena­
rios y creo que los marcadores somáticos (o algo similar) ayudan 
en el proceso de barajar el caudal de detalles; que de hecho 
reducen la necesidad de barajar porque detectan automática-
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mente los detalles más relevantes en el conjunto. Ya debería ser 
evidente la asociación entre los llamados procesos cognitivos y 
los procesos que se suele llamar "emocionales". 

Este sumario general también se aplica a la elección de accio­
nes cuyas consecuencias inmediatas son negativas, pero que ge­
n e r a n resul tados positivos en e l largo plazo; po r e jemplo , 
sacrificarse hoy, para tener beneficios más adelante. Imagina que 
para revertir la fortuna de tus negocios, tú y tus colaboradores 
t ienen que aceptar sueldos más bajos a partir de ahora, y aumen­
tar significativamente las horas de trabajo. El panorama inmedia­
to no es placentero, pero la idea de una ventaja futura crea un 
marcador somático positivo y eso supera la tendencia a decidir 
contra u n a opción inmedia tamente penosa. Este marcador somá­
tico positivo, gatillado por la imagen de un buen resultado futu­
ro, debe ser la base que permite resistir el displacer como prefacio 
potencial a mejores cosas. Si no fuera así, ¿cómo podría u n o 
aceptar la cirugía, trotar, graduarse en el colegio y la escuela de 
medicina? Por pura fuerza de voluntad, puede decir alguno; de 
acuerdo, pero , ¿cómo explicamos la fuerza de voluntad? Obtiene 
su energía de la evaluación prospectiva, que ésta no puede exis­
tir si la atención no se dirige adecuadamente tanto a las moles­
tias presentes como a los beneficios próximos, tanto al sufrimiento 
ahora como a la gratificación futura. Si se suprime esta última, se 
le cortan las alas a la voluntad. Fuerza de voluntad es otro nom­
bre que se da a la idea de escoger según resultados en el largo 
plazo más que conforme a logros inmediatos. 

UN APARTADO SOBRE EL ALTRUISMO 

Llegados a este punto, nos podemos preguntar si la exposición 
anterior se aplica a todas o gran parte de las decisiones que se 
suelen conocer como altruistas, tales los sacrificios que los padres 
hacen por sus hijos o los que individuos buenos hacen por otros o 
lo que los ciudadanos hacen por el rey y el Estado o todo lo que 
aún hacen los héroes que quedan en nuestro tiempo. La pregunta 
es válida, pues, junto a todo el bien que los altruistas hacen por los 
demás, también cosechan buenos frutos para sí mismos, bajo forma 
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de autoestima, reconocimiento social, honores públicos, afecto, pres­
tigio e incluso dinero. La consideración prospectiva de cualquiera 
de esas gratificaciones puede verse acompañada de exaltación (cuya 
base neural considero marcador somático positivo) e indudable­
mente puede generar un éxtasis aun mayor cuando lo previsto se 
realiza. Además, la conducta altruista beneficia a los que la practi­
can de otra manera, aquí relevante: les evita el dolor y sufrimiento 
futuros que provendrían de la pérdida y vergüenza por no compor­
tarse con altruismo. No es sólo que la idea de arriesgar la vida por 
tu hija te haga sentir bien, sino que la idea de no salvar a tu hija, y 
perderla, te hace sentir mucho peor que el riesgo inminente. En 
otras palabras, la evaluación se hace entre dolor inmediato y gratifi­
cación futura, y entre dolor inmediato y dolor futuro aun peor. 
(Un ejemplo más o menos parecido es la aceptación del riesgo de 
combate en una guerra. En el pasado, el marco social en que se 
libraban guerras "morales" incluía un beneficio para los sobrevi­
vientes y vergüenza pública para los que se negaban a combatir.) 

¿Quiere decir esto que no existe un verdadero altruismo? ¿Acaso 
es ésta una concepción demasiado cínica del espíritu humano? No 
lo creo. En primer lugar, la verdad del altruismo -o de cualquier 
conducta equivalente- se vincula con la relación entre lo que cree­
mos, sentimos o intentamos internamente, y lo que externamente deci­
mos sentir, creer o intentar. La verdad no concierne a las causas 
fisiológicas que nos hacen creer, sentir o intentar en alguna forma 
especial. Por cierto que creencias, sentimientos e intenciones resul­
tan de una cantidad de factores afincados en nuestro organismo y 
en la cultura en que hemos estado inmersos, incluso si esos factores 
son remotos y no estamos conscientes de ellos. Si resulta que hay 
razones educacionales y neurofisiológicas que posibilitan que algu­
nos sean honestos y generosos, sea. Pero de ello no se sigue que su 
honestidad y generosidad sean menos meritorias. Por otra parte, el 
entender los mecanismos neurobiológicos que hay tras algunos as­
pectos de la cognición y el comportamiento no disminuye el valor, 
belleza o dignidad de ese conocimiento y conducta. 

En segundo lugar, aunque biología y cultura determinen a me­
nudo nuestros razonamientos, directa o indirectamente, y parezcan 
limitar el ejercicio de la libertad individual, debemos reconocer 
que los humanos sí tenemos algún espacio para esa libertad, para 
desear y realizar acciones que pueden ir contra la textura aparente 
de la biología y la cultora. Los logros de ese tipo constituyen la 
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afirmación de un nuevo nivel de "ser" en el cual uno puede inven­
tar artefactos nuevos y forjar una existencia más justa. En ciertas 
circunstancias, sin embargo, liberarse de las obligaciones biológicas 
y culturales puede ser el sello de la locura y alimentar las ideas y 
actos de los dementes. 

¿DE DONDE VIENEN LOS MARCADORES SOMÁTICOS? 

¿Cuál es, en términos neurales, el origen de los marcadores so­
máticos? ¿Cómo hemos llegado a tener estos dispositivos de auxi­
lio? ¿Nacimos con ellos? Y si no es así, ¿cómo surgieron? 

Como vimos en el capítulo anterior, vinimos al m u n d o con la 
maquinaria neural requerida para generar estados somáticos en 
respuesta a cierto tipo de estímulos: se trata de la maquinaria de 
las emociones primarias. Es un equipamiento intr ínsecamente 
predispuesto a procesar señales concernientes a la conducta so­
cial y personal, y al principio incorpora disposiciones para enca­
rar un gran n ú m e r o de situaciones sociales con respuestas 
somáticas adaptativas. Esta descripción calza con algunos descu­
brimientos en seres humanos normales, y también con indicios 
de patrones complejos de cognición social encontrados en otros 
mamíferos y pájaros.6 Sin embargo, es probable que la mayoría 
de los marcadores somáticos que utilizamos en la toma racional 
de decisiones se haya creado en nuestro cerebro durante el pro­
ceso de educación y socialización, mediante la asociación de 
tipos específicos de estímulo con tipos específicos de estado so­
mático. En otras palabras, se basan en el proceso de emociones 
secundarias. 

La elaboración de marcadores somáticos adaptativos requiere 
de un cerebro y un entorno cultural normales. Si cualquiera de los 
dos elementos, cerebro o cultura, es defectuoso en un comienzo, la 
adaptabilidad de los marcadores es poco probable. En algunos pa­
cientes -afectados por la condición llamada sociopatía o psicopatía 
del desarrollo- hay un ejemplo de la primera situación. 

Los sociópatas o psicópatas hacen noticia todos los días: ro­
ban, violan, matan, mienten; suelen ser astutos, y el umbral más 
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allá del cual sus emociones se manifiestan -cuando lo hacen- es 
muy alto, así que parecen imperturbables. Se describen a sí mis­
mos como insensibles e indiferentes. Son la imagen misma de la 
sangre fría que nos enseñaron a conservar para hacer lo correcto, 
precisamente esa sangre fría con que -para desgracia de todos, 
incluso de ellos mismos- frecuentemente repiten sus crímenes. 
Son de hecho otro ejemplo de un estado patológico en que un 
deterioro de la racionalidad se acompaña de mengua o ausen­
cia de sentimiento. Es muy posible que la sociopatía surja de 
alguna disfunción en el mismo sistema dañado en Gage, en el 
nivel cortical o subcortical. Pero, más que consecuencia de una 
lesión grosera y macroscópica durante la vida adulta, el deterioro 
de los sociópatas se originaría en una circuitería y señalización 
química anormales que comenzó temprano en el desarrollo. En­
tender la neurobiología de la sociopatía puede ayudar a su pre­
vención o tratamiento. También puede servir para comprender 
la medida en que factores sociales interactúan con los biológicos 
para agravar la condición o incrementar su frecuencia; podría 
arrojar luz, incluso, sobre condiciones superficialmente similares 
que sin embargo están determinadas sobre todo por factores 
socioculturales. 

Cuando la maquinaria neural que es el basamento específico 
de la elaboración y despliegue de los marcadores somáticos se 
daña durante la vida adulta -como en el caso de Gage-, el dispo­
sitivo, aun cuando hasta ese momento haya sido normal, se des­
ajusta y deja de funcionar adecuadamente. Utilizo el término 
sociopatía "adquirida" para describir parte de las conductas de 
ese tipo de pacientes, si bien los míos y los sociópatas "habitua­
les" difieren en muchos sentidos, el más importante de los cuales 
quizás sea que rara vez mis pacientes son violentos. 

Los efectos de una "cultura enferma" en un sistema de razo­
namiento adulto y normal parecen ser menos dramáticos que los 
de una lesión cerebral focalizada en el mismo adulto. Sin embar­
go, hay ejemplos que probarían lo contrario. En Alemania y la 
Unión Soviética durante los años treinta y cuarenta, en China 
durante la Revolución Cultural y en Cambodia durante el régi­
men de Pol Pot -por mencionar sólo los casos más obvios— pre-
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dominó una cultura enferma sobre una maquinaria racional pre­
sumiblemente normal; las consecuencias fueron desastrosas. Temo 
que grandes sectores de la sociedad occidental se estén convir­
tiendo gradualmente en otros ejemplos trágicos. 

Los marcadores somáticos se adquieren, entonces, por la expe­
riencia, bajo el control de un sistema interno de preferencias y bajo 
el influjo de un conjunto de circunstancias externas que no sólo 
incluye las entidades y sucesos con que el organismo tiene que 
lidiar, sino también las convenciones sociales y las normas éticas. 

La base neural del sistema interno de preferencias consiste 
sobre todo en disposiciones reguladoras innatas, situadas para 
asegurar la supervivencia del organismo. La supervivencia coinci­
de con la reducción de los estados corporales displacenteros y el 
logro de estados homeostáticos, esto es, de estados biológicos 
funcionalmente equilibrados. El sistema interno de preferencias 
está inherentemente predispuesto a evitar el dolor, buscar el 
placer potencial, y probablemente esté afinado para conseguir 
esos objetivos en situaciones sociales. 

El conjunto externo de circunstancias abarca las entidades, 
entorno físico y sucesos en relación con los cuales el individuo 
debe actuar; las opciones posibles de acción; los resultados futu­
ros posibles de las mismas, y el premio o castigo que acompaña a 
determinada elección -inmediata o ulteriormente— a medida que 
se despliegan las consecuencias de la opción elegida. Desde tem­
prano en el desarrollo, premio y castigo son aplicados no sólo 
por las entidades mismas, sino por los padres, otros adultos y 
pares que habitualmente representan las convenciones sociales 
y las normas éticas a las cuales pertenece el organismo. La inte­
racción entre un sistema interno preferencial y conjuntos de 
circunstancias externas amplía el repertorio de estímulos que 
serán automáticamente marcados. 

El repertorio crítico y formativo de estímulos acoplados con 
estados somáticos se adquiere, sin duda, durante la infancia y la 
adolescencia. Pero la acumulación progresiva de los estímulos 
marcados somáticamente sólo cesa cuando termina la vida y por 
eso podemos describir esa acumulación como un proceso de 
aprendizaje continuo. 
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En el nivel neural, los marcadores somáticos dependen del 
aprendizaje dentro de un sistema que puede conectar ciertas 
categorías de entidades o sucesos con la puesta en marcha de un 
estado corporal placentero o desagradable. De paso, es impor­
tante no desdeñar el valor del castigo y la recompensa en las 
interacciones sociales. La falta de premio puede constituir casti­
go y ser desagradable, tanto como la falta de castigo puede cons­
tituir una recompensa y ser muy placentera. El elemento decisivo 
es el tipo de estado somático y sentimiento producidos en un 
individuo determinado, en un momento preciso de su historia y 
en una situación específica. 

Cuando a la elección de la opción X, que desemboca en el 
pésimo resultado Y, sigue castigo y por ende un estado corporal 
penoso, el sistema de marcadores somáticos incorpora la oculta 
representación disposicional de esa conexión de experiencia, no 
heredada y arbitraria. La reiteración de la exposición del orga­
nismo a la opción X -o pensamientos sobre el resultado Y- ten­
drá de ahí en más el poder de reactuar el estado corporal penoso 
y así servirá de automático recordatorio de las malas consecuen­
cias por venir. Esta es, necesariamente, una simplificación burda, 
pero describe el proceso básico tal como lo veo. Más adelante 
volveré sobre el tema para aclarar que los marcadores somáticos 
pueden actuar de manera encubierta (no necesitan que se los 
perciba conscientemente) y desempeñar otros roles además de 
indicar "¡Peligro!" o bien "¡Adelante!" 

UNA RED NEURAL PARA MARCADORES SOMÁTICOS 

El sistema neural decisivo para adquirir marcadores somáticos se 
encuentra en las capas corticales prefrontales, donde es —en bue­
na parte— coextensivo con el sistema crucial para las emociones 
secundarias. Por las razones que indico más adelante, la posición 
neuroanatómica de las capas corticales prefrontales es ideal para 
su propósito. 

En primer lugar, las capas corticales prefrontales reciben se­
ñales desde todas las regiones sensoriales en que se forman las 
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imágenes constitutivas del pensamiento, incluyendo las capas so-
matosensoriales donde se representan continuamente los esta­
dos corporales pretéritos y actuales. Esta recepción de señales no 
se circunscribe a percepciones del mundo externo; también cap­
tan pensamientos acerca del entorno o sucesos del cuerpo pro­
piamente tal. Eso se confirma en todos los sectores, porque los 
diversos sectores frontales están mutuamente interconectados den­
tro de la misma región frontal. Las capas corticales prefrontales 
contienen así algunas de las pocas regiones cerebrales confiden­
tes de señales relativas a prácticamente cualquier actividad men­
tal o corporal que ocurre en el cerebro en un momento dado.7 

(Las capas prefrontales no son los únicos puestos de escucha; la 
circunvolución del parahipocampo cumple la misma función.) 

En segundo término, las capas prefrontales reciben señales 
de distintos sectores biorregulatorios del cerebro humano. Estos 
incluyen los núcleos de neurotransmisores del tallo cerebral (por 
ejemplo, los que distribuyen dopamina, norepinefrina y serotoni-
na) y del prosencéfalo basal (que distribuyen acetilcolina), así 
como la amígdala, la corteza cingular anterior y el hipotálamo. 
Por hacer una comparación, podemos decir que las capas corti­
cales prefrontales reciben mensajes de todo el personal de la 
Oficina de Pesos y Medidas. Las preferencias innatas del organis­
mo que conciernen a su supervivencia -su sistema valórico bioló­
gico, por decirlo así- son transmitidas por medio de estas señales 
a las capas corticales prefrontales, y son así parte esencial del 
aparato de razonamiento y toma de decisiones. 

De hecho, los sectores prefrontales ocupan una posición de 
privilegio entre otros sistemas cerebrales. Sus capas corticales 
reciben señales, continuamente actualizadas, relativas al conoci­
miento de los fenómenos que se desarrollan en el mundo exter­
no, a las preferencias regulatorias biológicas innatas, y a los 
estados del cuerpo presentes y pretéritos, modificados en todo 
momento por las informaciones provenientes del entorno y por 
esas preferencias. No es extraño, entonces, que estén tan involu­
cradas en el tópico que encaro en seguida: la categorización de 
nuestra experiencia vital conforme a múltiples dimensiones con­
tingentes. 
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En tercer lugar, las mismas capas prefrontales representan 
categorizaciones de las situaciones en que el organismo se ha 
visto comprometido, clasificaciones de las contingencias de nues­
tra experiencia vital concreta. Esto quiere decir que redes pre­
frontales establecen representaciones disposicionales para 
determinadas combinaciones de cosas y sucesos de la experien­
cia individual según su relevancia para la persona. Me explico: 
quizá alguna vez has conocido a una persona agradable pero 
autoritaria, a cuyo encuentro quizá siguió una situación en la 
que te sentiste disminuido o, por el contrario, fortalecido; o se te 
confió un rol de liderazgo que mostró lo mejor o lo peor de tu 
persona; o una estadía en el campo te tornó melancólico, en 
tanto que el mar te transforma en un romántico incurable. Aho­
ra bien, tu vecino puede haber tenido en cada caso la experien­
cia inversa o por lo menos una distinta. La noción de contingencia 
se aplica en estos casos: la contingencia es tu cosa propia, relacio­
nada con tu experiencia personal, con sucesos que varían según 
el individuo. La experiencia que tú, tu vecino y yo hayamos teni­
do con cerraduras y palos de escoba puede ser menos contingen­
te, ya que en general la estructura y operación de esa categoría 
de entidades es pareja y predecible. 

Así, las zonas de convergencia situadas en las capas prefron­
tales son el lugar donde se almacenan las representaciones dis­
posicionales para las adecuadamente categorizadas contingencias 
únicas de la experiencia de la vida de cada uno. Si te pido que 
pienses en matrimonios, las representaciones disposicionales pre­
frontales guardan la llave de esa categoría y pueden reconstruir, 
en tu espacio imaginístico mental, varias escenas de bodas. (Hay 
que recordar que, hablando neuralmente, las reconstrucciones 
no ocurren en las capas prefrontales, sino más bien en diversas 
capas corticales sensoriales primarias en las que se pueden for­
mar representaciones topográficamente organizadas.) Si te pre­
gunto acerca de bodas judías o católicas, serás capaz de 
reconstituir los conjuntos apropiados de imágenes categorizadas 
y de conceptualizar un tipo u otro de boda. Es más, me puedes 
decir qué tipo de boda te gusta, cuál te gusta más, y así sucesiva­
mente. 
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Toda la región prefrontal parece estar dedicada a categorizar 
contingencias en la perspectiva de su importancia personal. Esto 
fue establecido por primera vez en los trabajos de Brenda Mil-
ner, Michael Petrides y Joaquín Fuster en lo que se refiere al 
sector dorsolateral.8 Las investigaciones en mi laboratorio no sólo 
respaldan esa observación, sino que sugieren que otras estructu­
ras frontales, en el polo anterior y los sectores ventromediales, 
no son menos decisivas para el proceso de categorización. 

Las contingencias categorizadas son la base para la produc­
ción de ricos escenarios de resultados futuros necesarios para 
predicciones y planificaciones. Nuestro razonamiento computa 
objetivos y cronogramas para lograr estos objetivos, y necesita­
mos un caudal importante de conocimiento personalizado si que­
remos prever el despliegue y resultado de escenarios pertinentes 
a metas específicas en un marco de tiempo adecuado. 

Es probable que distintos campos de conocimiento estén ca-
tegorizados en sectores prefrontales diferentes. Así, el campo 
biorregulatorio y social parece ser afín con los sistemas del sector 
ventromedial, en tanto que sistemas en la región dorsolateral 
parecen preferir los campos que incluyen conocimientos acerca 
del entorno (entidades como objetos y personas, sus acciones y 
movimientos en el espacio-tiempo; el lenguaje; las matemáticas, 
la música). 

Una cuarta razón por la que las capas corticales prefrontales 
se ajustan idealmente para participar en el razonamiento y toma 
de decisiones es que están directamente conectadas con todas las 
avenidas de respuesta motriz y química disponibles para el cere­
bro. Los sectores dorsolateral y medial superior pueden activar 
las capas corticales premotoras y, desde allí, poner en línea la 
llamada corteza motora primaria (M 1), el área motriz suple­
mentaria (M 2) y la tercera área motora (M 3).9 Las capas corti­
cales prefrontales también tienen acceso a la maquinaria motora 
subcortical de los ganglios básales. Por último, y no menos im­
portante, como lo demostró el neuroanatomista Walle Nauta, las 
capas corticales prefrontales ventromediales envían señales a efec-
tores del sistema nervioso autónomo y pueden promover res­
puestas químicas relacionadas con la emoción en el hipotálamo 
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o en el tallo cerebral. La demostración de Nauta no fue una 
coincidencia; este investigador es el único neurocientista que ha 
dado gran importancia a la información visceral en el proceso 
cognitivo. En conclusión: las capas corticales prefrontales, espe­
cialmente su sector ventromedial, se ajustan de manera ideal al 
establecimiento de un nexo tripartito entre señales relativas a 
cierto tipo preciso de situaciones; los diferentes tipos y magnitu­
des de estado corporal que se han asociado con ciertas situacio­
nes propias de la experiencia única del individuo, y los efectores 
de esos estados corporales. Altos y bajos se combinan armoniosa­
mente en las capas corticales prefrontales ventromediales. 

MARCADORES SOMÁTICOS: 
¿TEATRO EN EL CUERPO O TEATRO EN EL CEREBRO? 

A la vista de mi exposición anterior sobre la fisiología de las 
emociones, deberías esperar que los mecanismos de los marca­
dores somáticos fueran dos y no uno solo. Gracias al mecanismo 
básico, las capas corticales prefrontales y la amígdala comprome­
ten al cuerpo a asumir un preciso perfil de estado, cuyo resulta­
do se señala posteriormente a la corteza somatosensorial, ingresa 
en el campo de la atención y se torna consciente. En el mecanis­
mo alternativo, se elude al cuerpo y las capas corticales prefron­
tales y la amígdala solo sugieren a la corteza somatosensorial que 
se organice conforme al patrón explícito de actividad que habría 
asumido si el cuerpo hubiera sido puesto en el estado deseado y 
enviado señales en consecuencia. La corteza somatosensorial se 
comporta tal como si estuviera recibiendo señales sobre un de­
terminado estado corporal, y aun puede influir la toma de deci­
siones, aunque el patrón de actividad "como si" no sea 
exactamente igual al patrón de actividad generado por un verda­
dero estado corporal. 

Los mecanismos "como si" son un resultado del desarrollo. 
Es probable que mientras se nos "sintonizaba" socialmente en la 
infancia y niñez los estados somáticos vinculados a recompensa y 
castigo hayan configurado la mayor parte de nuestra capacidad 
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decisoria. Pero, a medida que maduramos y categorizamos las 
situaciones que se repiten, decrece la necesidad de apoyarnos en 
estados somáticos en cada caso y se desarrolla otro nivel de auto­
matización. Las estrategias decisorias empiezan dependiendo 
parcialmente de "símbolos" de estados somáticos. Aclarar en qué 
medida dependemos de esos símbolos "como si" y no tanto de 
la cosa real es una importante cuestión empírica. Creo que esa 
dependencia es muy variable de persona a persona y de tópico a 
tópico. El procesamiento simbólico puede ser ventajoso o perni­
cioso según el tópico y las circunstancias. 

MARCADORES SOMÁTICOS MANIFIESTOS 

Y ENCUBIERTOS 

El marcador somático mismo dispone de más de una avenida 
para la acción: una a través de la consciencia y otra fuera de ella. 
El patrón neural correspondiente a estados corporales —reales o 
vicarios ("como si")- puede ser consciente y constituir un senti­
miento. Sin embargo, aunque muchas elecciones importantes 
involucran sentimientos, un buen número de nuestras decisiones 
cotidianas ocurre aparentemente al margen de los sentimientos. 
Eso no quiere decir que no se haya producido la evaluación que 
normalmente conduce a un estado corporal; o que éste -o 
su correspondiente vicario- no se haya comprometido; o que la 
maquinaria regulatoria disposicional subyacente al proceso no se 
haya activado. Sucede, sencillamente, que se puede haber activa­
do una señal de estado corporal, o su reemplazante, sin conver­
tirse en foco de atención. Sin atención, ninguna de ellas será 
parte de la consciencia, aunque cada una puede ser parte de una 
acción encubierta en los mecanismos que gobiernan -al margen 
de todo control voluntario- nuestras actitudes apetitivas (de acer­
camiento) o aversivas (de alejamiento) hacia el mundo. No llega­
mos a saber conscientemente que la maquinaria escondida ha 
sido activada. Por otra parte, el gatillamiento de actividad prove­
niente de núcleos neurotransmisores -que he descrito como una 
parte de la respuesta emocional- puede inclinar de manera en-
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cubierta el proceso cognitivo y así influir el m o d o de razona­
miento y toma de decisiones. 

Con el debido respeto por los humanos , y con toda la pru­
dencia que debe adoptarse en las comparaciones entre especies 
distintas, es evidente que en los organismos cuyo cerebro no 
provee razonamiento y consciencia, los mecanismos encubiertos 
son el núcleo del aparato decisorio. Son el medio para elaborar 
"predicciones" de resultados e inclinan los dispositivos de acción 
del organismo hacia un comportamiento de terminado - lo que 
puede parecer una elección a un observador ex te rno- . De este 
modo, probablemente , las abejas obreras "deciden" qué flores 
t ienen el mejor néctar para llevar a la colmena. No estoy dicien­
do que muy dent ro de nosotros haya un cerebro de abeja obrera 
que decide en lugar nuestro. La evolución no es u n a Gran Cade­
na del Ser, y obviamente ha tomado distintos caminos, u n o de 
los cuales condujo hasta nosotros. Pero se puede ganar mucho si 
estudiamos cómo organismos más simples desempeñan tareas 
aparen temente complicadas con medios neurales modestos. Al­
gunos mecanismos de ese tipo también pueden operar en noso­
tros. Eso es todo. 

'?.':s ' '.') ! tí 

• • 

MADRESELVAS EN FLOR 

"Eres dulce, Dios lo sabe, flor de madreselva", dicen las traviesas pala­
bras de la canción de Fats Waller, y tal es el destino de la laboriosa 
abeja. El éxito reproductivo y en último término la supervivencia de la 
colmena depende de la eficiencia recolectora de las obreras. Si no son 
lo bastante laboriosas no habrá miel y, a medida que los recursos 
energéticos disminuyen, la colonia va a desaparecer. 

Las abejas obreras están equipadas con un aparato visual que 
les permite distinguir los colores de las flores; también tienen un 
equipo locomotor gracias al cual vuelan y se posan. Como demues­
tran investigaciones recientes, después de algunas visitas a flores de 
distintos colores, las obreras aprenden a distinguir las que con ma­
yor probabilidad contienen el néctar que deben obtener. Aparente­
mente, cuando están en el campo, no se posan en todas las flores 
posibles para investigar si hay o no néctar disponible en cada una; 
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se comportan como si fueran capaces de predecir cuáles tienen 
más abundancia y se dedican a ellas con mayor frecuencia. Como 
dice Leslie Real, que se ha dedicado a investigar experimentalmen-
te la conducta de las abejas obreras (Bombus pennsylvanicus), "las 
obreras parecen establecer probabilidades sobre la base de encuen­
tros de diversos tipos de estados gratificantes, y comienzan sin una 
estimación previa de las posibilidades".10 ¿Cómo, con su modestísi­
mo sistema neural, pueden las abejas producir una conducta tan 
sugestiva de racionalidad, aparentemente tan indicativa del uso de 
conocimientos, teoría de las probabilidades y una estrategia de ra­
zonamiento por objetivos? 

La respuesta es que logran esos resultados mediante un sistema 
sencillo pero poderoso, capaz de lo siguiente: primero, detectar 
estímulos innatamente implantados como valiosos y que por lo tan­
to constituyen una recompensa, y segundo, responder a la presen­
cia de una recompensa (o a su ausencia) con un sesgo que puede 
influir el sistema motor hacia una conducta determinada (por ejem­
plo, posarse o no), cuando la situación que entrega (o no) la re­
compensa (por ejemplo, una flor de un color específico) aparece 
en el campo visual. Recientemente, Montague, Dayan y Sejnowski 
han propuesto un modelo para un sistema de ese tipo, utilizando 
datos neurobiológicos y conductuales.11 

La abeja tiene un sistema de neurotransmisores inespecíficos, 
que probablemente utiliza octopamina, parecido al de dopamina 
de los mamíferos. Cuando se detecta la recompensa (néctar), ese 
sistema inespecífico puede señalar a los sistemas visual y motor y 
alterar así su comportamiento básico. En consecuencia, la próxima 
vez que aparece en el campo visual el color asociado con la gratifi­
cación (digamos, el amarillo), el sistema motor propende a posar 
en la flor de ese color y la abeja tiene más probabilidades de encon­
trar néctar. La abeja efectúa así una elección no consciente, no 
deliberada, sino más bien inducida por un dispositivo automático 
que incorpora valores naturales específicos, una preferencia. Según 
Real, deben estar presentes dos aspectos fundamentales de la prefe­
rencia: "La mayor expectativa de ganancia se prefiere a la menor, y 
el riesgo menor se prefiere al mayor". Dicho sea de paso, en la 
pequeña capacidad mnémica de la abeja (tiene memoria de corto 
alcance y no muy amplia), el muestreo sobre cuya base opera el 
sistema de preferencias debe ser muy reducido. Basta, al parecer, 
con tres visitas. Otra vez: no insinúo que todas nuestras decisiones 
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provienen de un oculto cerebro de abeja, pero creo que importa 
saber que un dispositivo tan sencillo como el descrito puede reali­
zar tareas tan complejas como las que he anotado. 

INTUICIÓN 

Los estados somáticos (o sus simulacros "como si"), al actuar a 
nivel consciente, marcarían resultados de respuestas como posi­
tivas o negativas y conducirían así a la búsqueda o elusión de 
una determinada opción de respuesta. Pero también pueden 
operar encubiertamente, es decir, fuera de la consciencia. Se 
generaría la imaginería explícita vinculada a un resultado nega­
tivo, pero, en vez de producir un cambio perceptible de estado 
corporal, inhibiría los circuitos neurales regulatorios situados en 
las profundidades del cerebro que median las conductas apetiti­
vas o de acercamiento. Con la inhibición de la tendencia a 
actuar, o la potenciación de la de retirarse, se reducen las posibi­
lidades de adoptar una decisión potencialmente negativa. Por lo 
menos se ganaría tiempo durante el cual la deliberación cons­
ciente podría incrementar las posibilidades de tomar una deci­
sión apropiada (si no la más aprqpiada). Por otra parte, se podría 
evitar totalmente una opción negativa, o quizá resultara una 
muy positiva por la potenciación del impulso a actuar. Este me­
canismo encubierto sería la fuente de lo que llamamos intui­
ción, dispositivo misterioso que nos permite resolver un problema 
sin razonarlo. 

El papel que juega la intuición en el proceso general de 
toma de decisiones queda muy claro en un pasaje del matemáti­
co Henri Poincare, cuya manera de pensar concuerda con el 
cuadro que tengo en mente: 

¿Qué es, de hecho, una creación matemática? No consiste en 
combinar novedosamente entidades matemáticas conocidas. 
Cualquiera puede hacer eso, pero las combinaciones así lo­
gradas serían infinitas y la mayoría sin ningún interés. Crear 
consiste precisamente en no hacer combinaciones inútiles, 
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sino aquellas que son útiles y que constituyen una pequeña 
minoría. Inventar es discernir, elegir. 

Ya he explicado más arriba cómo hacer esa elección; los 
hechos matemáticos dignos de ser estudiados son los que, 
por su analogía con otros, son capaces de conducirnos al 
conocimiento de una ley matemática, tal como los hechos 
experimentales nos llevan a la inteligencia de una ley física. 
Son aquellos que nos revelan insospechadas afinidades entre 
otros hechos, bien conocidos, pero a los que, equivocada­
mente se consideraba extraños entre sí. 

Entre las combinaciones elegidas, las más fructíferas sue­
len estar formadas por elementos tomados de dominios dis­
tantes. Esto no significa que baste juntar los elementos más 
disparatados para desembocar en un invento; la mayoría de 
esas combinaciones sería estéril. Pero algunas, poco habitua­
les, son las más fértiles. 

Como he dicho, inventar es elegir; pero acaso el término 
no sea bastante exacto. Pensemos en un comprador ante el 
cual se expone gran cantidad de muestras a las que examina 
una tras otra para hacer una elección. En este caso las mues­
tras son tan numerosas que no bastaría una vida entera para 
revisarlas todas. Ese no es el estado de las cosas. Las combina­
ciones estériles ni siquiera se presentan a la mente del inven­
tor. Nunca aparecen en su campo consciente combinaciones 
que no sean verdaderamente útiles, excepto algunas que re­
chaza pero que tienen determinadas características de las 
combinaciones útiles. Todo ocurre como si el inventor fuera 
un examinador de postgrado que sólo tuviera que interrogar 
a candidatos que ya han sido previamente examinados.12 

La concepción que propongo es semejante a la de Poincare. Es 
innecesario aplicar el razonamiento a todo el campo de opciones 
posibles. Se efectúa una preselección para nosotros, a veces en­
cubiertamente, a veces no. Un mecanismo biológico hace la pre­
selección, examina candidatos, y sólo permite que algunos se 
presenten al examen final. Hay que notar que esta propuesta 
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se dirige prudentemente al terreno social y personal en el cual 
tengo pruebas que la respaldan, aunque el insight de Poincaré 
sugiere que se la puede aplicar a otros campos. 

Leo Szilard, físico y biólogo, marcó un punto similar: "El 
científico creativo comparte muchos rasgos del artista y el poeta. 
En el trabajo creativo no bastan el pensamiento lógico y la habili­
dad analítica, aunque sean atributos necesarios. Las observacio­
nes científicas que han producido los mayores adelantos no se 
dedujeron lógicamente del conocimiento preexistente: los pro­
cesos creativos que sirven de cimiento al progreso científico ope­
ran en el nivel subconsciente".13 Joñas Salk ha defendido 
enfáticamente la misma percepción y ha propuesto que la creati­
vidad se apoya en "la acción combinada de intuición y razón".14 

Por lo tanto, conviene que digamos algo sobre el proceso de 
razonamiento fuera del campo social y personal. 

EL RAZONAMIENTO FUERA DEL CAMPO 
PERSONAL Y SOCIAL 

La ardilla que trepa a un árbol en el patio trasero de mi casa 
para protegerse del aventurero gato negro de mi vecino, no ha 
razonado mucho para decidir su acción. No pensó en las distin­
tas opciones ni calculó los costos y beneficios de cada una. Vio al 
gato, fue sacudida por un estado corporal, y corrió. La estoy 
viendo ahora, trepada en la fuerte rama del roble, con el cora­
zón latiendo tan fuerte que advierto la agitación de sus costillas y 
cómo su cola azota la rama con el ritmo nervioso del pánico. 
Acaba de sufrir una emoción fuerte, y está trastornada. 

La evolución es económica y adicta al bricolaje. Ha tenido a 
su disposición, en el cerebro de muchas especies, mecanismos de 
decisión basados en el cuerpo y orientados a la supervivencia, 
que han probado su eficacia en una variedad de nichos ecológi­
cos. A medida que cambiaban las circunstancias ambientales y 
evolucionaban nuevas estrategias de decisión, tenía sentido eco­
nómico conservar que las estructuras cerebrales necesarias para 
sostener las nuevas estrategias mantuvieran un nexo funcional 
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con las de los antepasados. Su propósito es el mismo, la supervi­
vencia, y también los parámetros que controlan su operación: 
bienestar, ausencia de dolor. Abundan los ejemplos que demues­
tran que la selección natural tiende a trabajar precisamente de 
este modo, conservando algo que funciona, seleccionando otros 
dispositivos que pueden enfrentar una complejidad mayor, desa­
rrollando rara vez mecanismos totalmente nuevos. 

Es plausible que a un sistema destinado a producir marca­
dores y señalizadores para guiar respuestas "personales" y "so­
ciales" se lo haya cooptado para ayudar en "otras" tomas de 
decisiones. La maquinaria que nos ayuda a decidir de quién 
ser amigos es la misma que nos ayuda a diseñar una casa cuyo 
sótano no se inunde. Naturalmente, los marcadores somáticos 
no tienen por qué ser percibidos como "sentimientos". Pero 
aun pueden actuar encubiertamente para destacar, bajo forma 
de mecanismo "de atención", ciertos componentes sobre otros, 
y para controlar de hecho las señales de "adelante", "detener­
se" y "virar", necesarias para algunos aspectos de la decisión y 
planificación en un campo no personal y no social. Ese parece 
ser el tipo de dispositivo marcador general que Tim Shallice 
ha propuesto para la toma de decisiones, si bien no ha especi­
ficado un mecanismo neurofisiológico para sus marcadores; en 
un artículo reciente, Shallice comenta una posible semejanza.15 

La fisiología subyacente puede ser la misma: señalización de 
base corporal, consciente o no, sobre la base de la cual se pue­
de enfocar la atención. 

Desde una perspectiva evolucionista, el dispositivo más anti­
guo de toma de decisiones concierne a la regulación biológica 
básica; el siguiente, al campo personal y social, y el más reciente, 
a una colección de operaciones abstractas y simbólicas según las 
cuales podemos hallar razonamiento científico y artístico, razo­
namiento utilitario y técnico, y el desarrollo del lenguaje y las 
matemáticas. Pero, aunque edades y edades de evolución y dedi­
cados sistemas neurales pueden otorgar alguna independencia a 
cada uno de esos "módulos" de toma de decisiones y razona­
miento, sospecho que todos son interdependientes. Cuando ve­
mos signos de creatividad en los humanos de hoy, probablemente 
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somos testigos de la operación integrada de diversas combinacio­
nes de esos dispositivos. 

LA AYUDA DE LA EMOCLON, PARA MEJOR O PEOR 

Los trabajos de Amos Tversky y Daniel Kahneman demuestran 
que el razonamiento objetivo que usamos en nuestras decisiones 
cotidianas es mucho menos eficaz de lo que parece y debería.16 

En términos sencillos, nuestras estrategias racionales son defec­
tuosas, y Stuart Sutherland da en la tecla cuando habla de la 
irracionalidad como de un "enemigo interior".17 Pero aunque 
nuestras estrategias racionales estén perfectamente afinadas, pa­
rece que no pueden habérselas bien con la incertidumbre y com­
plejidad de los problemas sociales y personales. Los frágiles 
instrumentos de la racionalidad necesitan asistencia especial. 

El cuadro es sin embargo más complicado de lo que he suge­
rido hasta ahora. Aunque creo que hace falta un mecanismo 
corporal que ayude a la "fría" razón, también es cierto que algu­
nas de estas señales de base corporal pueden perjudicar la cali­
dad del razonamiento. Reflexionando en las investigaciones de 
Kahneman y Tversky, advierto que algunas falencias de la racio­
nalidad no sólo provienen de una debilidad de cálculo primario, 
sino también del influjo de impulsos biológicos, como la obe­
diencia, el conformismo, el deseo de preservar la autoestima, 
que se suelen manifestar como emociones y sentimientos. Por 
ejemplo, la mayoría de la gente tiene más miedo de volar que de 
manejar automóviles, aunque una estimación racional de los ries­
gos demuestra que es mucho más probable sobrevivir un vuelo 
entre dos ciudades que un viaje en coche entre las mismas. La 
diferencia favorece al viaje en avión por varios órdenes de mag­
nitud. Y aun así, la mayoría se siente más segura en automóvil. El 
razonamiento defectuoso deriva del llamado "error de disponibi­
lidad" que, según lo veo, consiste en permitir que la imagen de 
una catástrofe aérea -con todo su contenido dramático- domine 
el paisaje de nuestro razonamiento y engendre un sesgo negativo 
contra la opción correcta. Este ejemplo parece desafiar mi argu-
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mentó principal, pero no es así. Muestra que las pulsiones bioló­
gicas y las emociones pueden influir en la toma de decisiones, y 
sugiere que el influjo "negativo" de base corporal, si bien distan­
te de las estadísticas concretas, se orienta no obstante a la super­
vivencia: los aviones se caen de vez en cuando, y menos personas 
sobreviven los accidentes aéreos que los automovilísticos. 

Pero, si bien las pulsiones biológicas y las emociones puedan 
provocar irracionalidad en algunas circunstancias, son indispensa­
bles en otras. Las pulsiones biológicas y el mecanismo de marcado­
res somáticos que en ellas se apoya son esenciales para algunas 
conductas racionales, especialmente en el terreno personal y social, 
aunque pueden ser perniciosas para la toma racional de decisiones 
en determinadas circunstancias al crear un sesgo casi irresistible 
contra hechos objetivos o al interferir con mecanismos de apoyo de 
toma de decisiones como la memoria operativa. 

Un ejemplo, tomado de mi propia experiencia, ayudará a aclarar 
las ideas anteriores. No hace mucho, uno de nuestros pacientes 
con daño prefrontal ventromedial visitó el laboratorio en un frío 
día de invierno. Había caído una lluvia helada, los caminos esta­
ban congelados y el viaje en automóvil fue peligroso. Preocupa­
do por el asunto, pregunté al paciente —que había conducido 
personalmente su coche- sobre su viaje, si había sido difícil. Su 
respuesta fue pronta y flemática: Todo anduvo bien, no fue dis­
tinto a lo habitual, salvo la necesidad de poner atención a los 
procedimientos adecuados para conducir con hielo. En seguida 
me describió algunos y me informó que había visto automóviles y 
camiones salirse de la ruta por no considerar esos procedimien­
tos racionales y convenientes. Recordaba incluso a una mujer 
que iba delante de él, pasó por una placa de hielo, patinó, inten­
tó sacar el coche del remolino, se asustó, frenó bruscamente y 
terminó cayendo fuera del camino. Un instante después, aparen­
temente imperturbable a pesar de esa escena capaz de enervar a 
cualquiera, mi paciente pasó con calma y seguridad por el hielo. 
Me contó todo esto con la misma tranquilidad con que sin duda 
había presenciado el accidente. 
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Es indudable que en este caso fue muy ventajoso carecer de 
un mecanismo marcador somático normal. La mayoría de noso­
tros habría debido recurrir a un esfuerzo verdaderamente extre­
mo para no frenar asustado e impresionado por lo que estaba 
viendo. Esto es buen ejemplo de cómo, en algunas circunstan­
cias, los marcadores somáticos pueden perjudicar nuestra con­
ducta, al punto que a veces nos iría mejor sin ellos. 

Cambio de escena: el día siguiente. Estaba discutiendo con el 
mismo paciente la fecha de su próxima visita al laboratorio. Pro­
puse dos días posibles del mes siguiente, a cierta distancia uno 
de otro. El paciente sacó su agenda y consultó el calendario. La 
notable conducta que siguió fue presenciada por varios investiga­
dores. Durante casi media hora, este hombre detalló motivos en 
pro y en contra de cada una de las dos fechas: compromisos 
previos, cercanía con citas anteriores, condiciones meteorológi­
cas probables, es decir, prácticamente todo lo que se puede pen­
sar para cada oportunidad. Con la misma calma con que había 
manejado en el hielo y narrado el episodio, desgranaba ahora un 
minucioso análisis de costo-beneficio, una interminable e inútil 
comparación de opciones y consecuencias posibles. Escucharlo 
sin dar puñetazos en la mesa demandó una disciplina formida­
ble, pero al fin le dijimos, tranquilamente, que debía venir en la 
segunda fecha propuesta. Su respuesta fue pronta y tranquila: 
"Está bien". Guardó su agenda y se despidió. 

Este es un buen ejemplo de los límites de la pura razón. Tam­
bién es una buena muestra de las calamitosas consecuencias de no 
tener mecanismos automáticos de toma de decisiones: tenerlos, ha­
bría ayudado al paciente en más de un modo. Para empezar, 
habrían delimitado el marco general del problema. Ninguno de 
nosotros habría perdido tiempo en una decisión como ésa, porque 
un dispositivo automático de marcadores somáticos nos habría mos­
trado la futilidad del ejercicio. Por lo menos, habríamos advertido la 
estupidez del esfuerzo. En otro nivel, la potencial pérdida de tiempo 
nos habría hecho optar mediante el equivalente de tirar una mone­
da al aire o dejarnos llevar por mero instinto visceral. También 
podríamos haber dicho que el asunto no importaba y que nos fija­
ran cualquiera de las dos fechas. 
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En pocas palabras: habríamos visualizado la pérdida de tiem­
po y marcádola como negativa; y también visualizado la mente 
de quienes nos estaban mirando y a eso dado una marca em­
barazosa. Hay razones que permiten pensar que el paciente 
formó esos "cuadros" internos en su mente, pero que la caren­
cia de un marcador le impidió fijar la atención en ellos como 
correspondía. 

Si te maravilla la ambivalencia de las pulsiones biológicas y 
las emociones, que pueden ser a la vez benéficas y perniciosas, 
permíteme decirte que éste no es el único caso, en biología, en 
que un mecanismo puede ser negativo o positivo según las cir­
cunstancias. Todos sabemos que el óxido nítrico es tóxico; pue­
de contaminar el aire y envenenar la sangre. Pero también 
funciona como neurotransmisor, enviando señales entre las célu­
las nerviosas. Un ejemplo más sutil es el glutamato, otro neuro­
transmisor. El glutamato es ubicuo en el cerebro, donde una 
célula nerviosa lo utiliza para excitar a otra. Sin embargo, cuan­
do se dañan las células nerviosas, como en una apoplejía, liberan 
cantidades excesivas de glutamato, sobreexcitando y eventual-
mente causando la muerte de las inocentes y saludables células 
vecinas. 

En último término, la interrogante que aquí se plantea tiene que 
ver con el tipo y abundancia de la marcación somática aplicada a 
diferentes marcos del problema por solucionar. El piloto encar­
gado de aterrizar un avión en un día de mal tiempo y en un 
aeropuerto con intenso tráfico no puede dejar que sus senti­
mientos interfieran con su atención a los detalles de que depen­
de su decisión. Y no obstante debe tener sentimientos para 
mantener en su lugar los objetivos finales de su conducta en esa 
situación particular, sentimientos relacionados con su responsa­
bilidad por la vida de los pasajeros y de la tripulación y por su 
propia vida y la seguridad de su familia. Demasiado sentimiento 
en las minucias o escaso en el marco global pueden tener conse­
cuencias desastrosas. Los corredores de Bolsa, cuando operan, 
están en la misma situación. 
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Para ilustrar aun más el punto, resulta fascinante un estudio 
acerca de Herbert von Karajan.18 Los psicólogos austríacos G. y 
H. Harrer pudieron observar los patrones de respuestas automá­
ticas de Von Karajan en varias circunstancias: cuando aterrizaba 
su jet privado en el aeropuerto de Salzburgo, cuando dirigía en 
el estudio de grabación y cuando escuchaba la pieza grabada (la 
obertura Leonora Ne 3 de Beethoven). 

El desempeño musical de Von Karajan se acompañaba de 
amplios cambios de respuesta. La frecuencia de su pulso aumen­
taba mucho más en los pasajes de gran impacto emocional que 
en aquellos que obligaban a mayor ejercicio físico. El perfil de su 
pulso cuando escuchaba la grabación era el mismo que cuando 
dirigía. La buena noticia es que aterrizaba su avión como si fuera 
una pluma, y, cuando se le instruía para despegar de emergencia 
en un agudo ángulo de ascenso, el pulso se le aceleraba un poco, 
pero nunca como durante sus ejercicios musicales. Su corazón 
estaba en la música, como debía ser, y pude comprobarlo una 
vez en un concierto: justo antes que bajara la batuta para empe­
zar la Sexta Sinfonía de Beethoven, susurré algo a mi mujer. Von 
Karajan se interrumpió con brusquedad, se volvió, y me fulminó 
con la mirada. Lástima que nadie midió nuestras respectivas pul­
saciones. 

ADEMAS Y MAS ALLÁ DE LOS MARCADORES SOMÁTICOS 

Por muy necesario que sea algo como el mecanismo de marcado­
res somáticos para construir una neurobiología de la racionali­
dad, es evidente que necesidad y suficiencia no son sinónimos. 
Como ya he indicado, la competencia lógica juega más allá de 
los marcadores somáticos. Por otra parte, para permitir la opera­
ción de los marcadores, deben darse distintos procesos previos, 
paralelos o inmediatamente subsecuentes. ¿Cuáles son y se pue­
de aventurar algo acerca de su sustrato neural? 

¿Qué más sucede cuando los marcadores somáticos ejercen 
abierta o encubiertamente su trabajo de sesgo? ¿Qué sucede en 
el cerebro para que las imágenes sobre las que razonamos se 
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mantengan un lapso determinado? Para encarar estas preguntas, 
volvamos a un problema esbozado al comienzo de este capítulo. 
Cuando enfrentas una decisión, lo que domina el paisaje mental 
es el abundante y amplio despliegue de conocimiento que se 
genera sobre la situación. Se activan miríadas de imágenes que 
corresponden a otras tantas opciones de acción y consecuencias, 
y se mantienen enfocadas. Sus contrapartidas verbales, palabras y 
escenas que relatan lo que tu mente ve y escucha, también están 
allí, compitiendo por llamar la atención. Este proceso se basa en 
una creación continua de combinaciones de entidades y sucesos, 
que provoca una rica diversidad de yuxtaposiciones imaginarias 
que concuerdan con conocimientos categorizados previamente. 
Jean-Pierre Changeux ha propuesto la expresión "generador de 
diversidad" para las estructuras prefrontales que presumiblemen­
te realizan esta función y permiten la formación de un amplio 
repertorio de imágenes en el cerebro. La descripción es muy 
adecuada, porque conjura su antecedente inmunológico y gene­
ra por sí misma un curioso acrónimo.* 19 

Este generador de diversidad exige una vasta acumulación de 
conocimiento fáctico acerca de las situaciones que podemos en­
frentar, de los actores en las mismas, de lo que pueden hacer y 
de cómo sus acciones generan diversos resultados. El conoci­
miento fáctico se categoriza (los hechos que lo constituyen se 
clasifican por tipos conforme a criterios constitutivos), y la cate-
gorización contribuye a la toma de decisiones mediante la clasifi­
cación de tipos de opciones, tipos de resultados y conexión de 
opciones con resultados. La categorización también ordena op­
ciones y resultados con criterio valórico. Cuando enfrentamos 
una situación, la categorización previa nos permite descubrir rá­
pidamente si una opción o resultado son potencialmente venta­
josos o de qué manera distintas contingencias pueden alterar su 
grado de beneficio. 

El proceso de despliegue de conocimiento sólo es posible si 
se cumplen dos requisitos. En primer lugar, tenemos que poder 

* "Generador de diversidad", en inglés es "generator of diversity", lo que 
da el acrónimo "G. O. D", "Dios". (N. del T.) 
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apoyarnos en mecanismos de atención básica que permiten la man­
tención de una imagen mental en la consciencia con relativa 
exclusión de otras. Esto probablemente depende -en términos 
neurales- de la potenciación del patrón de actividad neural que 
respalda una imagen dada, mientras se deprime otra actividad 
neural próxima.20 En segundo término, es necesario un mecanis­
mo de memoria operativa básica que conserva imágenes distintas 
por períodos relativamente "extensos", de cientos a miles de mi-
lisegundos (de décimos de segundo a un número de segundos 
consecutivos).21 Esto quiere decir que el cerebro reitera en el 
tiempo las representaciones topográficamente organizadas que 
soportan a esas imágenes distintas. Aquí se plantea, por supues­
to, una pregunta importante: ¿qué impulsa la atención básica y la 
memoria de trabajo? La respuesta sólo puede ser el valor básico, 
la colección de preferencias fundamentales e inherentes a la 
regulación biológica. 

Sin atención básica ni memoria de trabajo no hay posibilidad de 
actividad mental coherente ni, por cierto, pueden operar los marca­
dores somáticos, porque no hay un campo estable donde puedan 
hacer su trabajo. Sin embargo, atención y memoria de trabajo pro­
bablemente siguen siendo necesarias después que actúa el mecanis­
mo de marcadores somáticos. Son necesarias para el proceso de 
razonar, durante el cual se comparan resultados posibles, se los 
ordena por rango y se hacen inferencias. En la hipótesis completa 
del marcador somático, propongo que un estado somático -negati­
vo o positivo- causado por la aparición de una representación dada, 
no sólo opera como marcador valoneo de lo representado, sino también 
como vigorizador del funcionamiento continuo de la, atención y la memoria 
de trabajo. Los procedimientos son "energizados" por signos que 
indican que el proceso está siendo evaluado -positiva o negativa­
mente- conforme a las preferencias y objetivos del individuo. La 
asignación y mantención de atención y memoria de trabajo no suce­
den por milagro. Están motivadas ante todo por preferencias inhe­
rentes al organismo, y seguidamente por prioridades y metas 
adquiridas sobre la base de aquellas inherentes. 

En relación a las capas corticales prefrontales, estoy sugirien­
do que los marcadores somáticos, que operan en los campos 
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biorregulatorio y social alineados con el sector ventromedial, in­
fluyen el funcionamiento de atención y memoria de trabajo den­
tro del sector dorsolateral, sector del cual dependen operaciones 
en otros campos del conocimiento. Esto deja abierta la posibili­
dad de que los marcadores somáticos también influyan atención 
y memoria operativa dentro de los mismos campos biorregulato­
rio y social. En otras palabras, en individuos normales, los marca­
dores somáticos que surgen de la activación de una contingencia 
particular vigorizan la atención y la memoria operativa en todo 
el sistema cognitivo. En pacientes con daños en la región ventro­
medial, todas esas acciones estarían afectadas en mayor o menor 
grado. 

SESGOS Y LA CREACIÓN DE ORDEN 

Hay, entonces, tres participantes en el proceso de razonar sobre 
el vasto paisaje de escenarios que genera el conocimiento fácti-
co: los estados somáticos automatizados, con sus mecanismos de 
sesgo; la memoria operativa y la atención. Los tres interactúan y 
parecen ocuparse del decisivo problema de crear orden a partir 
de despliegues espacialmente paralelos, problema que recono­
ció por primera vez Karl Lashley y que surge porque el diseño 
cerebral sólo permite una cantidad limitada de output mental 
consciente y de output motor en cualquier momento dado.22 Las 
imágenes que constituyen nuestro pensamiento deben estructu­
rarse en "frases" que a su vez deben ordenarse en el tiempo 
conforme a un orden "sentencial", así como los marcos de movi­
miento que constituyen nuestras respuestas externas deben "fra­
searse" de un modo preciso y a su vez estas frases disponerse de 
un modo particular para que un movimiento tenga el efecto 
deseado. La selección de los marcos que finalmente componen 
las "frases" y "sentencias" de nuestra mente y movimiento se 
hace a partir de un despliegue paralelo de posibilidades. Y como 
pensamiento y movimiento requieren un procesamiento conjun­
to, la organización de varias secuencias ordenadas debe realizar­
se en forma continua. 
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Consideremos que la razón se basa en una selección automati­
zada o bien en una deducción lógica mediada por un sistema 
simbólico o -mejor - en ambas, no podemos ignorar el problema 
del orden. Propongo la solución siguiente: 1) Si el orden debe crearse 
entre las posibilidades disponibles, debe entonces estar jerarquiza­
do. 2) Si hay que establecer jerarquías, hacen falta entonces criterios 
(valores o preferencias son términos equivalentes en este caso). 
3) Esos criterios son suministrados por los marcadores somáticos, 
que expresan, en cualquier momento dado, las preferencias acumu­
lativas que hemos recibido o adquirido. 

¿Pero de qué modo funcionan los marcadores somáticos como 
"criterios"? Una posibilidad: cuando se yuxtaponen diferentes 
marcadores somáticos a distintas combinaciones de imágenes, 
modifican la forma como el cerebro las maneja y operan así 
como un sesgo. Dicho sesgo puede asignar potenciación atencio-
nal de manera distinta a cada componente , y la consecuencia es 
la asignación automática de diversos grados de atención a diversos 

contenidos, lo que se traduce en un paisaje desigual. El foco del 
procesamiento consciente puede entonces pasar de componente 
en componente , por ejemplo, en u n a progresión según su jerar­
quía. Para que todo esto suceda, los componentes deben perma­
necer expuestos por intervalos de cientos a miles de milisegundos, 
de manera relativamente estable, y eso logra la memoria operativa. 
(He hallado algún respaldo para esta idea general en recientes 
estudios sobre la neurofisiología de la decisión perceptual , de 
William T. Newsome y sus colegas. Un cambio en el equilibrio 
de las señales, aplicado a una determinada población neuronal 
que representaba un contenido particular, provocó una "deci­
sión" favorable a dicho contenido mediante la operación aparen­
te de un mecanismo del tipo "el que gana se queda con todo".)2 3 

La cognición y movimiento normales requieren la organización 
de secuencias interactivas y concurrentes. Donde hace falta orden 
hay necesidad de decisión, y donde se requiere decisión tiene que 
haber un criterio para adoptarla. Como muchas decisiones impac­
tan el futuro de un organismo, es posible que algunos criterios 
arraiguen directa o indirectamente en las pulsiones biológicas del 
organismo (en sus razones, por decirlo así). Estas se pueden expre-
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sar abierta o encubiertamente y utilizarse como un sesgo de marca, 
accionado por la atención en un campo de representaciones que la 
memoria operativa mantiene en actividad. 

El dispositivo automatizado de marcación somática de la ma­
yoría de los que tuvimos la suerte de que nos criaran en u n a 
cultura relativamente saludable, se ha acomodado, por la educa­
ción, al estándar de racionalidad de esa cultura. A pesar de sus 
raíces en la regulación biológica, se ha afinado según las pres­
cripciones culturales diseñadas para asegurar la supervivencia en 
u n a sociedad determinada. Si suponemos que el cerebro es nor­
mal, y saludable la cultura en que se desarrolla, el dispositivo se 
ha racionalizado según las normas sociales y éticas vigentes. 

La acción de las pulsiones biológicas, los estados corporales y 
las emociones pueden ser el basamento indispensable de la ra­
cionalidad. Los niveles más bajos del edificio neural de la razón 
son los mismos que regulan el procesamiento de emociones y 
sentimientos j u n t o con las funciones globales del cuerpo propia­
mente tal, las que permiten la supervivencia del organismo. Esos 
niveles inferiores mant ienen una relación mutua y directa con el 
cuerpo propiamente tal, y sitúan así al cuerpo dent ro de la cade­
na de operaciones que permite los mayores niveles de razón y 
creatividad. Es probable que la racionalidad, incluso mientras 
realiza las distinciones más sublimes y actúa según ellas, esté 
modulada y moldeada por señales corporales. 

Pascal, que dijo que "el corazón tiene razones que la razón des­
conoce", quizás habría estado de acuerdo con el relato ante­
rior.24 Si se me permite modificar su aserto: El organismo tiene 

algunas razones que la razón debe absolutamente utilizar. Es indudable 
que el proceso va más allá que las razones del corazón. En pri­
mer lugar, mediante los instrumentos de la lógica podemos revi­
sar la validez de las selecciones que nuestras preferencias nos 
ayudarán a hacer. Y podemos sobrepasarlas usando estrategias 
deductivas e inductivas que están disponibles en proposiciones 
de lenguaje. (Después de terminar este manuscrito, me topé con 
varias voces compatibles con la mía. Recientemente, J. St. B. T. 
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Evans propuso dos tipos de racionalidad, relacionados en gran 
medida con los dos campos que he esbozado aquí [personal/ 
social y no]; el filósofo Ronald de Sousa arguye que las emocio­
nes son inherentemente racionales; y P. N. Johnson-Laird y Keith 
Oatley sugieren que las emociones básicas ayudan a manejar las 
acciones de manera racional.)25 

TERCERA PARTE 
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NUEVE 

PONIENDO A PRUEBA 
LA HIPÓTESIS DEL MARCADOR 

SOMÁTICO 

SABER SIN SENTIR 

Mi primer enfoque para investigar la hipótesis del marcador 
somático implicó el uso de respuestas del sistema nervioso autó­
nomo, en una serie de estudios que realicé con Daniel Tranel, 
psicofisiólogo y neuropsicólogo experimental. El sistema nervioso 
autónomo está constituido por centros de control autónomo si­
tuados tanto en el sistema límbico como en el tallo cerebral (su 
mejor exponente es la amígdala), y por proyecciones neuronales 
que nacen de esos centros y se dirigen a las visceras por todo el 
organismo. Los vasos sanguíneos de todas partes, incluso los 
situados en el espesor de la piel, el más extenso órgano del 
cuerpo, están inervados por terminales del sistema nervioso autó­
nomo y lo mismo sucede con el corazón, los pulmones, intesti­
nos, vejiga y órganos reproductivos. Hasta el bazo, cuya función 
principal concierne a la inmunidad, está inervado por el sistema 
autónomo. 

Las ramas nerviosas autónomas se organizan en dos grandes 
divisiones, simpática y parasimpática, y emanan del tallo cerebral y 
la médula espinal. Se dirigen solitariamente a los órganos que iner­
van o acompañando a ramas nerviosas que no pertenecen al sistema 
autónomo (los mediadores de la acción simpática y parasimpática 
son diversos neurotransmisores, sobre todo antagónicos, es decir: 
cuando uno estimula la contracción de la musculatura lisa el otro 
incita la dilatación). Las mismas vías son empleadas por las ramas 
nerviosas autónomas retrodirigidas, que traen al sistema nervioso 
central señales relativas al estado de las visceras. 
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Desde una óptica evolutiva, parece que el sistema nervioso 
autónomo fue el medio neural que permitió que el cerebro de 
organismos mucho menos sofisticados que nosotros interviniera 
en la regulación de su economía interna. Cuando la vida se limi­
taba a asegurar el funcionamiento equilibrado de algunos órga­
nos, y había un número y tipo limitado de transacciones con el 
entorno, los sistemas inmune y endocrino gobernaban la mayor 
parte de lo gobernable. El cerebro sólo requería alguna señal 
relativa al estado de diversos órganos, junto con un medio para 
modificarlo según determinadas circunstancias externas. El siste­
ma nervioso autónomo suministraba precisamente eso: una red 
de entrada para señalar al cerebro los cambios viscerales, y una 
red de salida para transmitir órdenes motoras a esas visceras. 
Posteriormente evolucionaron formas más complejas de respues­
ta motora, como las que por fin controlaron las manos y el apara­
to vocal. Esas respuestas necesitaron una diferenciación cada vez 
más compleja del sistema motor periférico para poder controlar 
las precisas operaciones de articulaciones y músculos, y también 
la señal táctil, la temperatura, el dolor, la posición de las articula­
ciones y el grado de contracción muscular. 

Recuerda que la idea del marcador somático conlleva un 
cambio integral de estado corporal, que incluye modificaciones 
en las visceras y el sistema musculoesquelético inducidas por se­
ñales químicas y neurales (si bien el componente visceral parece 
ser algo más decisivo que el musculoesquelético en la construc­
ción de los estados de fondo y emocionales). Para empezar a 
explorar experimentalmente la hipótesis del marcador somático, 
teníamos que elegir algún aspecto de ese amplio panorama de 
cambios, y pareció bastante sensato empezar estudiando las res­
puestas del sistema nervioso autónomo. Después de todo, cuan­
do generamos el estado somático característico de una emoción 
determinada, el sistema nervioso autónomo parece la clave para 
lograr una modificación adecuada de los parámetros corporales, 
a pesar de las importantes rutas químicas que se activan simultá­
neamente. 

Entre las respuestas nerviosas autónomas que se pueden in­
vestigar en el laboratorio, la respuesta de conductibilidad dérmi-
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ca es quizá la más útil. Es fácil de provocar, confiable, y psicoíi-
siólogos la han estudiado a fondo en individuos normales de 
distintas edades y culturas. (También se han estudiado otras res­
puestas, como el ritmo cardíaco y la temperatura de la piel.) La 
respuesta de conductibilidad de la piel se puede registrar, sin 
molestia alguna para el sujeto, por medio de un par de electro­
dos conectados a la piel y un polígrafo. El principio tras la res­
puesta es el siguiente: a medida que nuestro cuerpo empieza a 
cambiar después de un pensamiento o percepción, y mientras se 
empieza a producir el correspondiente estado somático (por ejem­
plo, el de una emoción dada), el sistema autónomo incrementa 
sutilmente la secreción de las glándulas sudoríparas en la piel. 
Aunque el incremento de fluido suele ser tan pequeño que no se 
advierte a simple vista —e incluso pasa desapercibido a los senso­
res neurales en la propia piel- basta para reducir la resistencia al 
paso de una corriente eléctrica. Entonces, para medir la respues­
ta, el experimentador hace pasar por la piel, entre dos electro­
dos detectores, una corriente de bajo voltaje. La respuesta de 
conductibilidad dérmica consiste en un cambio en la cantidad 
de corriente conducida. Se registra como una onda que tarda en 
subir y después cae. La amplitud de onda se puede medir (en 
microSiemens), y también su perfil en el tiempo; asimismo pue­
de medirse la frecuencia de respuestas a un estímulo en un lapso 
determinado. 

Las respuestas de conductividad dérmica han sido una mate­
ria prima de la investigación psicofisiológica y tienen un rol prác­
tico y con frecuencia polémico en los llamados tests detectores 
de mentiras, cuyo propósito obviamente difiere del nuestro. Esas 
pruebas intentan determinar si los individuos mienten cuando se 
les induce a negar que conocen un objeto o persona determina­
da, lo que hace que involuntariamente se produzca una respues­
ta de conductividad en la piel. 

En nuestro estudio queríamos determinar ante todo si pa­
cientes como Elliot aún podían generar respuestas de conductivi­
dad dérmica. ¿Seguía siendo capaz su cerebro de gatillar algún 
cambio en su estado somático? Para contestar esta pregunta, com­
paramos pacientes con daño del lóbulo frontal a otros normales 
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y a otros que presentaban daños en otras zonas del cerebro; lo 
hicimos en condiciones experimentales que infaliblemente pro­
ducen respuestas de conductividad dérmica y así permiten cali­
brar la normalidad de la maquinaria neural generadora de la 
respuesta. Una de estas condiciones se conoce como "asustar", y 
consiste en sorprender al sujeto con un sonido inesperado, por 
ejemplo con un aplauso fuerte o con el súbito encandilamiento 
con una lámpara estroboscópica. Otro indicador confiable de 
normalidad en la maquinaria neural dermoconductiva es un sen­
cillo acto fisiológico, la aspiración de una gran bocanada de aire. 

No tardamos mucho tiempo en verificar que todos nuestros 
sujetos con daño en el lóbulo frontal podían manifestar respues­
tas dermoconductivas en las condiciones experimentales y con la 
misma eficiencia que los normales y que pacientes sin lesiones 
del lóbulo frontal. En otras palabras, en los pacientes con daño 
frontal nada esencial parecía haberse perturbado en la maquina­
ria neural que genera respuestas dermoconductivas. 

Nos preguntamos si pacientes con daño en el lóbulo frontal 
generarían respuestas dermoconductivas ante estímulos que re­
quiriesen de una evaluación de su contenido emocional. ¿Por qué 
había que preguntárselo? Porque a los pacientes como Elliot se les 
deteriora la experiencia de la emoción, y porque sabíamos, por 
estudios anteriores en individuos normales, que cuando se nos 
expone a estímulos de alto contenido emocional se suelen produ­
cir fuertes respuestas dermoconductivas. Generamos esas respues­
tas cuando contemplamos escenas de horror o de dolor físico, o 
sus fotografías, o cuando vemos imágenes sexuales explícitas. Pue­
des imaginar la dermoconductividad como la parte sutil e imper­
ceptible de un estado corporal que, si se desarrolla completamente, 
te provocará una sensación detectable de estimulación y excita­
ción -piel de gallina en algunas personas, por ejemplo-. Pero 
importa comprender que estos cambios no garantizan que vayas a 
percibir algún cambio notable de estado corporal, ya que la der­
moconductividad es sólo una parte de la respuesta corporal. Esto, 
sin embargo, parece claro: si no tienes una respuesta de conducti­
vidad dérmica, es improbable que alguna vez tengas el estado 
corporal consciente que es característico de una emoción. 
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Planteamos el experimento de manera de poder complicar 
pacientes con lesión frontal, individuos normales y pacientes C011 
daños en otras áreas, asegurándonos de que tuvieran una edad y 
nivel educacional parecidos. Los sujetos, cómodamente instala­
dos en una silla y debidamente conectados a un polígrafo, de­
bían contemplar, inmóviles y en silencio, una sucesión de 
transparencias. Muchas eran banales, dibujos abstractos o paisa­
jes anodinos, pero de vez en cuando -al azar- aparecía una ima­
gen inquietante. El experimento prosiguió hasta que se 
terminaron las transparencias (y había cientos). Se dijo a los 
sujetos que debían estar atentos ya que, después, se les pediría 
que nos contaran lo que vieron, lo que sentían al verlo e incluso 
en qué momento vieron determinadas imágenes. 

Los resultados fueron inequívocos.1 Los sujetos sin daño fron­
tal -tanto los normales como los que que tenían lesiones en otras 
áreas del cerebro- generaron abundantes respuestas dermocon­
ductivas ante las imágenes inquietantes pero no ante las banales. 
Por su parte, los pacientes con daños lobulofrontales no produje­
ron ninguna reacción dermoconductiva. Sus registros eran pla­
nos. (Ver figura 9-1.) 

Antes de sacar conclusiones apresuradas, decidimos repetir 
el experimento con otros candidatos y otras transparencias, y 
luego, nuevamente con los primeros. Estas manipulaciones no 
alteraron los resultados. Una y otra vez -en las condiciones pasi­
vas descritas- los pacientes con lesiones frontales fueron incapa­
ces de generar reacciones dermoconductivas ante las imágenes 
perturbadoras, aunque pudieron comentar detalladamente el con­
tenido de las transparencias e incluso recordar su tiempo relativo 
de aparición en la serie. Describieron verbalmente el miedo, 
desagrado o pena que determinadas fotografías les habían inspi­
rado y precisaron el momento relativo de su mostración. Induda­
blemente, prestaban atención a la proyección, entendían el 
contenido de las imágenes y los conceptos en ellas representados 
en distintos niveles cualitativos; sabían lo que describían -por 
ejemplo, que había habido un homicidio- y también percibían 
que la fotografía tenía ciertos detalles espeluznantes o que uno 
debía sentir lástima por la víctima y lamentar que sucedieran 
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Figura 9-1. Perfil de respuestas de conductividad dérmica en sujetos normales 
sin daño frontal (A) y en pacientes con lesiones lobulofrontales (B) mientras 
veían una serie de transparencias, algunas con alto contenido emocional (iden­
tificadas con una T, por "target" (blanco) bajo el número del estímulo, p. ej., 
S18T), y otras anodinas. Los sujetos normales generan amplias respuestas ante 
las escenas "emocionales" y ninguna en las anodinas. Los pacientes frontales no 
respondieron a ninguna. 

esas cosas. En otras palabras, un estímulo dado evocaba, en la 
mente de los sujetos frontales que participaron del experimento, 
abundante conocimiento de la situación representada. Sin em­
bargo, a diferencia de los sujetos de control, los pacientes con 
daño frontal no generaron respuestas dermoconductivas. El aná­
lisis de las diferencias resultó altamente significativo. 

Durante una de las primeras entrevistas, un paciente en espe­
cial nos confirmó, espontánea y agudamente, que faltaba algo 
más que la mera respuesta dérmica. Después de ver las transpa­
rencias, y a pesar de comprender que su contenido debía ser 
inquietante, advirtió que no se sentía perturbado. Consideremos 
la importancia de esta revelación. Aquí había un ser humano 
consciente del significado manifiesto y del alto contenido emo­
cional de las fotografías, y que al mismo tiempo advirtió que no 
"sentía" como solía hacerlo antes y como, quizás, "se suponía" 
que debía sentir en relación a tal significado implícito. El pacien-
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te nos decía, claramente, que su carne no respondía como antes 
a esas incitaciones; que de alguna manera saber no significa necesa­
riamente sentir, aun cuando comprendas que lo que sabes debería 
hacerte sentir de una manera determinada. 

La consistente falta de respuestas dermoconductivas, junto 
con el testimonio de los pacientes dañados frontalmente acerca 
de la ausencia de sentimiento, nos convenció, por sobre cual­
quier otro resultado, de que la hipótesis del marcador somático 
merecía ser investigada. Parecía, de hecho, que esos pacientes 
tenían disponible el rango completo de conocimientos, excepto 
el conocimiento disposicional que confronta un hecho particu­
lar con el mecanismo para activar una respuesta emocional. Ca­
rentes de ese nexo automático, los pacientes podían evocar 
internamente conocimiento fáctico pero no podían producir el 
estado somático pertinente ni, por lo menos, un estado somático 
cualquiera del que tuvieran consciencia. Disponían de abundan­
te conocimiento fáctico, pero eran incapaces de experimentar 
un sentimiento, es decir, el "conocimiento" de cómo sus cuerpos 
debían conducirse ante el conocimiento fáctico evocado. Como 
esos individuos alguna vez habían sido normales, podían advertir 
que algo no funcionaba como antes ni como debería en su esta­
do mental global. 

En conjunto, los experimentos de respuesta dermoconducti-
va nos suministraron la contrapartida, fisiológicamente medible, 
de la patente reducción de resonancia emocional que habíamos 
observado en esos pacientes, y de su propia percepción de la 
reducción de sentimiento. 

RIESGOS: LOS EXPERIMENTOS EN VIVO 

Para seguir poniendo a prueba nuestra hipótesis del marcador 
somático desde otro ángulo, usamos una tarea diseñada por 
Antoine Bechara, uno de mis alumnos de postgrado. Frustrado 
-como todos los investigadores- por la naturaleza artificial de gran 
parte de las pruebas neuropsicológicas experimentales, quería 
desarrollar un medio lo más parecido posible a la realidad para 
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medir el desempeño en la toma de decisiones. La ingeniosa serie 
de tareas que imaginó, refinada después en el laboratorio por 
Hanna Damasio y Steven Anderson, llegó a conocerse en nuestro 
laboratorio, lo que era previsible, como "apuestas experimenta­
les".2 A diferencia de las aburridas manipulaciones de costumbre, 
el escenario para estos experimentos es pintoresco; tanto los indi­
viduos normales como los pacientes se entretienen, y la naturaleza 
de la investigación suele proporcionar episodios divertidos. Re­
cuerdo a un consternado visitante que vino a mi despacho después 
de pasar por el laboratorio mientras se realizaba uno de esos 
experimentos. "¡Aquí se apuesta dineroV, me dijo en voz baja. 

En el experimento básico, el sujeto, llamado "Jugador", se 
sienta frente a cuatro barajas de cartas etiquetadas A, B, C y D. Se 
le otorga un préstamo de dos mil dólares (dinero ficticio, pero 
igual al verdadero) y se le dice que el objetivo del juego es no 
perder el crédito y tratar de ganar lo más posible. Se dan vuelta 
las cartas, una por una, de cualquiera de los naipes, hasta que el 
experimentador interrumpe los movimientos. Así, el Jugador ig­
nora cuántas cartas debe voltear para finalizar el juego. Se le dice 
también que con cada carta que voltea gana dinero, pero que de 
vez en cuando algunas lo forzarán a pagar cierta suma al experi­
mentador. No se revela al principio ni la ganancia ni la pérdida 
que genera cada carta, ni su conexión con ningún naipe específi­
co, ni el orden de aparición de cada carta. La suma por ganar o 
pagar con una carta cualquiera se aclara sólo después que esta 
ha sido volteada. No hay más instrucciones. No se revela la conta­
bilidad de lo ganado o lo perdido y no se permite que el sujeto 
tome notas. 

Cualquier carta de las barajas A y B paga cien dólares, en 
tanto que las barajas C y D sólo pagan cincuenta. Las cartas se 
voltean desde cualquier baraja, pero súbitamente ciertas cartas 
de los naipes A y B (las que pagan US$ 100) obligan a que el 
Jugador pague una gran suma, que a veces llega a mil doscientos 
cincuenta dólares. Asimismo, algunas cartas de los naipes C y D 
(que pagan US$ 50) también requieren que el Jugador pague, 
pero la suma es mucho menor, un promedio de menos de cien 
dólares. Esas reglas -no reveladas- se mantienen inmutables. El 
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partido concluye después de cien jugadas, pero eso lo ignora el 
Jugador. Este no tiene forma de predecir, al principio, lo que va 
a suceder, ni tampoco puede llevar una contabilidad mental de 
las ganancias y pérdidas a medida que se desarrolla el juego. Tal 
como en la vida real -en que gran parte del conocimiento con 
que vivimos nos es dado fraccionadamente, a medida que crece 
la experiencia-, reina la incertidumbre. Nuestro conocimiento -y el 
del Jugador- se configura según el mundo con que interactua-
mos y según los sesgos propios de nuestro organismo: por ejem­
plo nuestra preferencia por el beneficio sobre las pérdidas, por 
el premio sobre el castigo, por el riesgo menor sobre el mayor. 

Es interesante lo que hace la gente común en el experimen­
to. Empieza por hacer un muestreo en los cuatro naipes, buscan­
do pautas y pistas. Después, casi siempre -quizá atraída por la 
posibilidad de mayor recompensa en los naipes A y B-, prefiere 
las barajas más premiadas. Gradualmente, sin embargo, al cabo 
de unas treinta movidas, cambia su preferencia y se dedica a las 
barajas C y D. Se suele atener a esa estrategia hasta el final, 
aunque los jugadores más arriesgados en ocasiones pueden ha­
cer nuevos muéstreos en las barajas A y B sólo para volver al 
curso de acción que parece más prudente. 

Los jugadores no tienen manera de calcular con precisión 
sus ganancias y pérdidas. Desarrollan más bien, poco a poco, una 
corazonada: intuyen que unas barajas, la A y la B, son más "peli­
grosas" que las otras. Uno podría pensar que intuyen que las 
menores penalidades de los naipes C y D les harán ganar en el 
largo plazo, a pesar del menor beneficio inicial. Sospecho que 
antes, y bajo la corazonada consciente, hay un proceso no cons­
ciente que formula gradualmente una predicción para cada mo­
vida, diciéndole al jugador, primero bajo pero después más alto, 
que castigo o gratificación están a punto de suceder si cierta 
carta es volteada. En resumen, dudo que se trate de un proceso 
única y totalmente consciente, o de uno única y por completo 
no-consciente. Al parecer el cerebro sólo puede operar tempera­
damente en la toma de decisiones con la cooperación de ambos 
procesos. 
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La conducta de los pacientes con daños frontales ventromediales 
fue muy esclarecedora en este experimento. En el juego de car­
tas hicieron algo parecido a lo que suelen hacer en la vida real 
desde que tienen la lesión, y muy diferente a lo que hacían antes 
del daño. Su conducta es diametralmente opuesta a la de los 
individuos normales. 

Después de un muestreo general al comienzo, los pacientes 
con daño frontal voltearon sistemáticamente más cartas de los 
naipes A y B, y cada vez menos en las barajas C y D. A pesar de las 
mayores ganancias que percibían, las penalidades que tenían que 
pagar eran tan onerosas que a mitad del partido estaban quebra­
dos y tenían que solicitar nuevos préstamos al experimentador. 
El caso de Elliot es especialmente interesante, porque aún se 
considera conservador y amante del menor riesgo y porque los 
sujetos normales que se consideraban jugadores arriesgados se 
desempeñaron de manera tan distinta y prudente. Además, al 
finalizar el juego, Elliot sabía cuáles barajas eran buenas y cuáles 
no. Cuando repetimos la experiencia algunos meses después, 
con barajas distintas etiquetadas de otra forma, Elliot siguió com­
portándose como en la vida real, persistiendo en sus errores. 

Esta es la primera vez que se mide en laboratorio una contra­
partida de las difíciles opciones de Phineas Gage en la vida real. 
Los pacientes con daño en el lóbulo frontal, cuya conducta y 
lesiones son comparables con las de Elliot, han mostrado un 
patrón similar en esta tarea. 

¿Por qué razón esta tarea tiene éxito allí donde otras fraca­
san? Probablemente porque se parece tanto a la vida. La tarea se 
desarrolla en tiempo real y es igual a los juegos de cartas habitua­
les. Propone recompensas y castigos e incluye abiertamente valo­
res monetarios. Incita al sujeto a buscar ventajas, plantea riesgos 
y ofrece opciones, pero no dice cómo, cuándo o qué elegir. Está 
llena de incertidumbre y la única manera de minimizar esta in-
certidumbre es generar corazonadas, de cualquier manera, ya 
que es imposible una aritmética precisa. 

Los mecanismos neuropsicológicos tras esta conducta son fas­
cinantes, sobre todo en los pacientes con daño frontal. Era claro 
que Elliot se entregaba al juego, se mantenía atento, cooperador 
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e interesado en los resultados. De hecho, quería ganar. ¿Qué lo 
hizo optar tan desastrosamente? Tal como en sus otras conduc­
tas, no podemos invocar falta de conocimiento ni de entendi­
miento de la situación. A medida que el juego progresaba, las 
premisas para optar iban estando disponibles. Se dio cuenta cuan­
do perdió US$ 1.000, ya que tuvo que pagar al examinador la 
multa correspondiente. Sin embargo, insistió en elegir las barajas 
de US$ 100, que le acarreaban gruesas pérdidas cada vez que lo 
penalizaban. No podemos siquiera sugerir que la continuación 
del juego requiriera de un exceso de memoria, porque los resul­
tados —positivos o negativos- eran explícitos y frecuentes. A me­
dida que se acumulaban las pérdidas, tanto Elliot como los otros 
pacientes frontales, tuvieron que recurrir a nuevos préstamos 
que indicaban claramente el curso negativo de sus jugadas. Y sin 
embargo todos insistieron en las opciones menos ventajosas du­
rante más tiempo que cualquier otro grupo de sujetos observa­
dos en la tarea, más, incluso, que algunos pacientes con daños 
cerebrales en otras regiones. 

Figura 9-2. Un gráfico 
de barras con resulta­
dos de las apuestas re­
lativas a cada baraja. 
Los sujetos normales 
suelen preferir las bara­
jas C y D, mientras que 
los pacientes con da­
ños frontales hacen lo 
opuesto. Las diferencias 
son significativas. 
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Los pacientes con amplias lesiones en cualquier otra parte 
del cerebro -por ejemplo, fuera de los sectores prefrontales-
pueden jugar y apostar igual que los normales con tal que vean y 
entiendan claramente las instrucciones; lo mismo sucede, inclu­
so, con aquellos que tienen dificultades de lenguaje. Una pacien­
te con una severa dificultad para asignar nombres, causada por 
una disfunción en la corteza temporal izquierda, jugó todo el 
partido argumentando —en voz alta, con su idioma quebrado, 
afásico- que no entendía de qué se trataba el asunto, y sin em­
bargo el perfil de su desempeño no tuvo faltas. Eligió siempre 
sin vacilar la opción que le indicaba su racionalidad intacta. 

¿Qué estaba sucediendo en el cerebro de los pacientes con daño 
frontal? A continuación, una lista de los mecanismos alternativos 
posibles: 

1. Ya no son sensibles al castigo como los sujetos normales, 
y sólo se los puede controlar con recompensas. 

2. Han desarrollado tal apetito de gratificación, que la pura 
presencia de un premio les hace desdeñar el castigo. 

3. Siguen siendo sensibles a premio y castigo, pero, puesto 
que ninguna de las dos alternativas contribuye a la marca­
ción automática o al despliegue continuado de prediccio­
nes de resultados futuros, prefieren las opciones de 
gratificación inmediata. 

Para deslindar entre esas posibilidades, Antoine Bechara desa­
rrolló otra tarea, consistente en trastrocar el programa de recom­
pensas y castigos. Ahora venía primero el castigo: pagos grandes o 
medianos con cada carta volteada, en tanto que los premios apare­
cían inesperadamente c*on algunas cartas. Igual que en el juego 
anterior, dos barajas generaban ganancias y las otras, pérdidas. En 
esta nueva tarea, Elliot y sus colegas con daño frontal se desempeña­
ron más o menos igual que los normales. En otras palabras, la idea 
de que fueran insensibles al castigo no podía ser correcta. 

Otro fragmento de evidencia que pudimos aducir contra la 
teoría de la insensibilidad al castigo, provino de un análisis cuali-
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tativo del desempeño de los pacientes en la primera tarea. Los 
perfiles mostraron que inmediatamente después de verse obliga­
dos a pagar, los pacientes evitaban la baraja del caso, igual que 
los normales; pero después, al revés de los normales, retornaban 
a ella. Esto sugería que los pacientes seguían siendo sensibles al 
castigo, cuyos efectos, sin embargo, no parecían durar mucho, 
acaso porque el castigo no se conectaba con la formulación de 
predicciones adecuadas en relación con perspectivas futuras. 

MIOPÍA ANTE EL FUTURO 

Para un observador externo, los mecanismos descritos en la ter­
cera hipótesis traducirían en estos pacientes una mayor preocu­
pación por el presente que por el porvenir. Desprovistos de la 
marcación somática o de la mantención consciente de prediccio­
nes del futuro, estos pacientes son controlados sobre todo por 
perspectivas inmediatas y, de hecho, parecen insensibles al por­
venir. Esto sugiere que las personas con daño frontal sufren de 
una exageración de lo que puede ser una tendencia normal bási­
ca: querer ahora y no apostar al futuro. Pero, mientras esa ten­
dencia logra ser controlada por individuos normales y socialmente 
adaptados -especialmente en situaciones que importan en lo per­
sonal-, en pacientes con lesiones frontales llega a tener tal mag­
nitud que sucumben fácilmente a la tentación inmediata. Podemos 
describir la condición como una "miopía ante el futuro", concep­
to que se ha propuesto para explicar la conducta de personas 
influidas por el alcohol y otras drogas. La ebriedad restringe, en 
efecto, el panorama de las perspectivas futuras, al punto que sólo 
el presente es procesado con claridad.3 

Concluyendo, podemos decir que, a resultas de la lesión, en 
estos pacientes se descarta lo que sus cerebros han adquirido 
mediante la socialización y la educación. Uno de los rasgos hu­
manos más distintivos es la capacidad de guiarse por prospectos 
futuros, más que por resultados inmediatos, algo que aprende­
mos durante la niñez. En los pacientes con lesiones frontales, el 
daño cerebral no sólo compromete el depósito del conocimiento 
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de la pauta pertinente acumulada hasta entonces, sino que ade­
más disminuye la capacidad de adquirir nuevos conocimientos 
del mismo tipo. El único aspecto redentor de esas tragedias es la 
ventana que abren a la ciencia, como suele ser el caso en los 
daños cerebrales. Nos permite lograr alguna percepción de la 
naturaleza de los procesos perdidos. 

Sabemos dónde están las lesiones que causan el problema. Sabe­
mos algo sobre los sistemas neurales que están en las áreas daña­
das. ¿Pero por qué la destrucción deroga súbitamente la 
consideración de las consecuencias futuras en el proceso de toma 
de decisiones? Algunas posibilidades surgen del análisis de los 
componentes del proceso. 

Es concebible que las imágenes relativas a escenarios futuros 
sean débiles e inestables. Las imágenes se activarían, pero no se 
mantendrían en la consciencia el tiempo suficiente para desem­
peñar un papel en las estrategias adecuadas de razonamiento. En 
términos neuropsicológicos, esto equivale a decir que la memo­
ria operativa y/o los mecanismos de atención ya no funcionan 
bien para imágenes relativas al futuro. Esta descripción funciona 
sin que importe si las imágenes se refieren al campo de los esta­
dos corporales o al de los hechos externos al cuerpo. 

Otra descripción recurre a la idea de los marcadores somáti­
cos. Aun si las imágenes de las consecuencias futuras fueran esta­
bles, la lesión de las capas corticales prefrontales ventromediales 
ocluiría la evocación de las pertinentes señales de estado somáti­
co (mediante un rizo corporal o un rizo "como si"), por lo que 
los escenarios futuros relevantes no serían marcados. Su signifi­
cado no sería aparente, y su impacto en el proceso de toma de 
decisión se anularía o se vería fácilmente sobrepasado por el 
significado de perspectivas inmediatas. Puedo detallar esta des­
cripción diciendo que posiblemente se pierde un mecanismo 
para generar automáticamente predicciones sobre la significa­
ción de un resultado futuro. En los sujetos normales que partici­
paron en el experimento antes descrito, la significación se habría 
adquirido mediante repetidas exposiciones a distintas tasas de 
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castigo y recompensa relativas a una baraja dada. En otras pala­
bras, el cerebro asociaría cierto grado de bondad o maldad con 
cada naipe, A, B, C o D. El proceso básico sería no-consciente y 
consistiría en sopesar la frecuencia y magnitud de los estados 
negativos. La expresión neural de estos medios encubiertos y no-
conscientes de razonamiento sería el estado somático sesgante. 
Tal proceso no parece darse en los pacientes con daño frontal. 

Mi concepción actual combina las dos posibilidades. El factor 
decisivo es la activación de estados somáticos pertinentes. Pero 
también sospecho que el mecanismo estado-somático actúa como 
vigorizador para mantener y optimizar la memoria operativa y la 
atención sobre escenarios futuros. En pocas palabras, no puedes 
formular ni usar "teorías" adecuadas sobre tu mente o la de los 
demás si te falla algo como el marcador somático. 

PREDICCIÓN DEL FUTURO: 
CORRELATOS FISIOLÓGICOS 

Hanna Damasio sugirió una forma natural de completar estos 
experimentos. Su idea era monitorear la dermoconductividad de 
sujetos normales y de pacientes afectados por daños frontales 
durante los juegos. ¿De qué manera diferirían los comportamien­
tos de ambos? 

Antoine Bechara y Daniel Tranel empezaron a investigar el 
asunto haciendo jugar a pacientes y sujetos normales mientras 
estaban conectados al polígrafo. Así se reunieron dos series de 
datos: las continuas elecciones que los sujetos hacían a medida 
que progresaba el juego y el perfil de respuestas de conductivi­
dad dérmica que se generaba en el proceso. 

El primer grupo de resultados entregó un perfil asombroso. 
Con cada castigo o recompensa condicionados por el volteo de 
la carta, tanto los sujetos normales como los afectados generaron 
respuestas dermoconductivas. En otras palabras, tanto los norma­
les como los afectados mostraron respuestas dermoconductivas a 
los pocos segundos de recibir el premio o la penalidad. Esto es 
importante porque muestra, nuevamente, que los pacientes pue-
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den generar respuestas de conductividad dérmica en ciertas con­
diciones, pero no en otras. Es patente que responden a estímulos 
que suceden ahora -una luz, un sonido, ganancia, pérdida-, pero 
que no responden si el gatillo es una representación mental de 
algo relacionado con el estímulo pero no disponible para la per­
cepción directa. La primera impresión es que su predicamento 
es "fuera de la vista, fuera de la mente", como, adecuadamente, 
dice Patricia Goldman-Rakic al describir el defecto mnémico-
operativo que resulta de una disfunción dorsolateral frontal. Sa­
bemos, sin embargo, que en esos pacientes "fuera de la vista" 
puede ser "aún en la mente", sólo que no importa. Quizá una 
descripción más precisa sería "fuera de la vista y en la mente, 
pero no importa". 

Durante el juego, después de una cantidad de movidas, los 
sujetos normales generaron una reacción muy interesante. Justo 
antes de elegir una baraja desventajosa -es decir, cuando los 
sujetos deliberaban sobre un naipe que el experimentador sabía 
negativo- produjeron una respuesta dermoconductiva cuya mag­
nitud fue creciendo según el juego progresaba. En otras pala­
bras, el cerebro de los sujetos normales gradualmente aprendía a 
predecir un mal resultado y señalaba la desventaja relativa de la 
baraja específica antes de la jugada.4 

El que los sujetos normales no mostraran esa reacción al 
comienzo del juego, el que las respuestas fueran adquiridas de la 
experiencia, en el curso del tiempo, y el que su magnitud se 
acrecentara gradualmente a medida que aumentaba la cantidad 
de movidas positivas o negativas, indicaba claramente que el ce­
rebro de los sujetos normales aprendía algo importante acerca 
de la situación e intentaba señalar anticipadamente lo que podía 
ser desventajoso en el porvenir 

Si la presencia de esas respuestas en los sujetos normales resulta­
ba fascinante, mucho más lo fue ver los registros de los pacientes 
con daño frontal: los pacientes no mostraron absolutamente ninguna res­
puesta anticipatoria, ningún signo de que su cerebro desarrollara una 
percepción previa de un resultado futuro positivo o negativo. 

Quizás más que ningún otro resultado, éste demuestra tanto 
la condición en sí como una parte significativa de la neuropato-

246 

PONIENDO A PRUEBA 1A HIPÓTESIS DEI, MARI AIX )R S( )MA 11< ¡0 

logia subyacente en estos pacientes. Los sistemas neurales que les 
habrían permitido aprender qué evitar o preferir funcionan mal 
y son incapaces de desarrollar respuestas adecuadas ante una 
situación nueva. 

Todavía no sabemos cómo se desarrolla la predicción de re­
sultados negativos en nuestro experimento. Uno se pregunta si 
acaso los sujetos hacen una estimación cognitiva de bondad ver-
sus maldad para cada baraja, y conectan automáticamente esa 
corazonada con un estado somático de significación maligna, el 
que, a su vez, empieza a operar como señal de alarma. Conforme 
a esta fórmula, el razonamiento, una estimación cognitiva, prece­
de a la señal somática; pero la señal somática sigue siendo el 
componente crucial de la implementación, porque sabemos que 
los pacientes no pueden operar "normalmente" aunque sepan 
qué barajas son malas y cuáles son buenas. 

Hay, sin embargo, otra posibilidad. Postula que una estima­
ción encubierta, no consciente, precede a cualquier proceso 
cognitivo sobre el tópico. Las redes prefrontales apuntarían di­
rectamente a la razón positiva vs. negativa de cada baraja, sobre 
la base de la frecuencia de buenos y malos estados somáticos 
experimentados después del castigo y la recompensa. El sujeto, 
asistido por esta selección automática, sería "ayudado a pensar" 
en las ventajas y desventajas de cada naipe, esto es, se vería guia­
do hacia una teoría del juego. Los sistemas regulatorios corpora­
les básicos prepararían el terreno para los procesos conscientes y 
cognitivos. Sin esa preparación, la comprensión de lo que es 
bueno o malo o no llegaría nunca o llegaría tarde y sería muy 
escasa. 
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EL CEREBRO: 
CUERPO Y MENTE 

SIN CUERPO, NO HAY MENTE 

"El cuerpo se le fue a la cabeza", es uno de los menos conocidos 
de los célebres epigramas de Dorothy Parker. Podemos estar se­
guros de que la mordacidad desenfrenada de la señorita Parker 
nunca se ocupó de la neurobiología, que no se refería a William 
James y que nunca había oído hablar de George Lakoff o Mark 
Johnson, lingüista y filósofo respectivamente, que sin duda te­
nían el cuerpo en la mente.1 Pero su ingenio puede aliviar a los 
lectores, impacientes con mis divagaciones sobre el cerebro cor­
póreo y mental. En las páginas que siguen vuelvo a la idea de 
que el cuerpo suministra una referencia básica a la mente. 

Imagina que estás caminando, de vuelta a casa, cerca de me­
dianoche, en cualquier metrópolis en la que aún se pueda cami­
nar de vuelta a casa en la noche. De súbito adviertes que alguien 
te sigue persistentemente, bastante cerca. Lo que sucede, ha­
blando con sencillez, es lo siguiente: Tu cerebro detecta la ame­
naza, elabora varias opciones de respuesta, selecciona una, actúa 
según ella y reduce o elimina por completo el riesgo. Como 
vimos en la exposición sobre las emociones, las cosas son algo 
más complejas. Los aspectos neurales y químicos de la respuesta 
cerebral modifican profundamente el modo como operan teji­
dos y sistemas completos de órganos. El ritmo metabólico y la 
energía disponible en el organismo se alteran y también el alista­
miento del sistema inmunológico; el perfil bioquímico global del 
organismo fluctúa muy rápido; se contraen los músculos esquelé­
ticos que permiten mover la cabeza, tronco y extremidades; el 
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cerebro recibe señales que le informan estos cambios, algunas 
por vía neural, otras por vías químicas en el torrente sanguíneo, 
de manera que el estado cambiante del cuerpo propiamente tal 
-que se ha modificado segundo a segundo- afecte neural y quí­
micamente al sistema nervioso central en distintos sitios. El resul­
tado neto de la detección de peligro por parte del cerebro (o de 
cualquier situación que provoque una excitación similar) es una 
profunda desviación de lo habitual en ciertos sectores del orga­
nismo (cambios "locales") y en el organismo total (cambios "glo­
bales"). Lo más importante es que los cambios se verifican tanto 
en el cuerpo propiamente tal como en el cerebro. 

Aunque hoy se conocen innumerables casos de esos comple­
jos ciclos de interacción, se suele conceptualizar a cuerpo y cere­
bro como estructural y funcionalmente separados. Se favorece el 
concepto de una acción aislada de cerebro y cuerpo, y se suele 
descartar' la idea -cuando se la llega a considerar- de que el 
organismo todo interactúe con el entorno. Sin embargo, cuando 
vemos, oímos, palpamos, gustamos u olemos, en la interacción 
con el medio participan el cerebro y el cuerpo propiamente tal. 

Imagina que miras un paisaje favorito. En ello se involucran 
mucho más que la retina y las capas corticales visuales del cere­
bro. Se podría decir que, mientras la córnea es pasiva, la lente 
y el iris no sólo dejan pasar la luz sino que ajustan su tamaño y 
forma en respuesta a la escena. El globo del ojo se dispone, 
movido por varios músculos, a seguir eficazmente los objetos; 
cabeza y cuello giran a su posición óptima. Si estos -y otros 
ajustes menores- no se produjeran, no verías gran cosa. Esos 
ajustes dependen de señales, que viajan de ida y vuelta, entre 
cuerpo y cerebro. 

A continuación, el cerebro procesa las señales relativas al 
paisaje. Las estructuras subcorticales y los tubérculos cuadrigémi-
nos superiores se activan; lo mismo sucede con las capas cortica­
les primarias y las diferentes estaciones interconectadas de la 
corteza asociativa y el sistema límbico. A medida que en esas 
áreas el conocimiento pertinente al paisaje se activa internamen­
te -por intermedio de las representaciones disposicionales—, el 
resto del cuerpo participa en el proceso. Tarde o temprano las 
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visceras reciben instrucciones para reaccionar a las imágenes que 
estás viendo y a las imágenes internas que tu memoria va gene­
rando. Finalmente, cuando se forma una memoria del paisaje 
visto, esa memoria pasa a ser un registro neural de gran parte de 
los cambios orgánicos descritos, algunos de los cuales suceden 
en el cerebro mismo (la imagen construida para el mundo exter­
no junto con la imagen constituida a partir de la memoria) y 
otros en el cuerpo propiamente tal. 

Por lo tanto, percibir el entorno no es sólo la recepción, por 
parte del cerebro, de señales provenientes de un estímulo dado, 
ni mucho menos la recepción de cuadros directos. El organismo 
se modifica activamente para que el acoplamiento se lleve a cabo 
lo mejor posible: el cuerpo propiamente tal no es pasivo. Acaso 
no menos importante: el motivo por el cual ocurre la mayoría de 
las interacciones con el entorno es que el organismo necesita esa 
ocurrencia para mantener la homeostasis, el estado de equilibrio 
funcional. El organismo actúa constantemente sobre el entorno 
(primero fueron la acción y exploración) para poder propiciar 
las interacciones que necesita para sobrevivir. Pero si ha de tener 
éxito en evitar el peligro y encontrar alimento, sexo y techo, 
debe sentir el entorno (oler, tocar, saborear, oír, ver), para poder 
adoptar las acciones apropiadas en respuesta a lo sentido. Perci­
bir es tanto actuar sobre el entorno como recibir señales del 
medio ambiente. 

Parece, a primera vista, que la idea de que la mente derive del 
organismo-en-conjunto es contraria a la intuición. Pero última­
mente el concepto de mente se ha mudado del lugar etéreo y 
misterioso que ocupaba en el siglo diecisiete, hasta su lugar ac­
tual de residencia, en o alrededor del cerebro; vecindario digno, 
aunque menos sublime. En términos evolutivos (biología, onto­
genia -desarrollo individual- y operatividad corriente), sugerir 
que la mente depende de las interacciones entre cerebro y cuer­
po puede parecer excesivo. Pero aguarda un poco: propongo 
que la mente surge de la actividad de los circuitos neurales en 
gran parte formados a través de la evolución en respuesta a re-
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quisitos funcionales del organismo, y que sólo existe una mente 
normal si esos circuitos contienen representaciones básicas del 
organismo y si monitorean continuamente sus acciones. En resu­
men, los circuitos neurales representan ininterrumpidamente al 
organismo mientras es perturbado por estímulos del entorno 
físico y sociocultural y mientras actúa sobre éstos. Si el tópico 
básico de esas representaciones no fuera un organismo anclado 
en el cuerpo, podríamos quizá tener algún tipo de mente, pero 
dudo de que fuera la mente que de hecho tenemos. 

No estoy diciendo que la mente esté en el cuerpo. Estoy 
diciendo que el cuerpo no sólo aporta al cerebro el soporte vital 
y los efectos modulatorios. Contribuye con un contenido que es 
parte esencial de la operación de una mente normal. 

Volvamos al ejemplo de tu caminata de medianoche. Tu cerebro 
detecta una amenaza -la persona que te sigue- e inicia varias 
series complicadas de reacciones químicas y neurales. Algunas 
líneas de este guión interno están escritas en el cuerpo propia­
mente tal, y otras en el cerebro propiamente tal. Sin embargo no 
eres capaz de diferenciar exactamente lo que sucede en tu cere­
bro de lo que acontece con tu cuerpo, aun si eres experto en la 
neurofisiología y neuroendocrinolpgía subyacentes. Te haces car­
go de que estás en peligro; de que ahora estás bastante alarmado 
y acaso deberías caminar más rápido; de que estás casi corriendo, 
y de que por fin -esperamos- estás finalmente fuera de peligro. 
El "tú" en este episodio es de una pieza: de hecho, es una cons­
trucción mental muy concreta, que llamaré "self (a falta de un 
término mejor), basada en la actividad de todo tu organismo, es 
decir, en el cuerpo propiamente tal y en el cerebro. 

A continuación doy un bosquejo de la base neural que, esti­
mo necesaria para el self, pero tengo que aclarar de inmediato 
que el self es un estado biológico que se reconstruye de continuo: 
no es una personita -el infame homunculus- dentro de nuestro 
cerebro, contemplando lo que sucede. Menciono nuevamente al 
hombrecito para aclarar que no me apoyo en él. No ayuda invo­
car un homúnculo como factor de la visión o del pensamiento o 
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de lo que sea que ocurra en el cerebro, porque entonces la 
pregunta sería si acaso el cerebro de ese homúnculo a su vez 
tiene una personita encargada de ver y pensar, y así sucesivamen­
te ad infinitum. Esta explicación particular, que plantea el proble­
ma de una regresión infinita,* no constituye ninguna explicación. 
Nótese que tener un self, un único self, es bastante compatible 
con la noción de Denett de que no tenemos un teatro cartesiano 
en zona alguna del cerebro. Ciertamente hay un self para cada 
organismo, excepto en aquellas situaciones en que una enferme­
dad cerebral ha creado más de uno (como sucede en los casos 
de personalidades múltiples), o disminuido o anulado el único 
seZf normal (lo que pasa en ciertas formas de anosognosia y algu­
nos tipos de ataques). Pero el self, que confiere subjetividad a 
nuestra experiencia, no es un conocedor e inspector central de 
todo lo que nos ocurre en la mente. 

Numerosos sistemas cerebrales, así como del cuerpo propia­
mente tal, deben estar en continuo vaivén para que se produzca el 
estado biológico de self. Si se cortan todos los nervios que llevan 
señales cerebrales al cuerpo propiamente tal, el estado corporal 
cambiaría en forma radical y la mente en consecuencia. También 
cambiaría la mente si sólo se interrumpieran las señales desde el 
cuerpo propiamente tal hacia el cerebro. Incluso el bloqueo parcial 
del tráfico cuerpo-cerebro, como sucede en pacientes con lesiones 
en la médula espinal, causa cambios en el estado mental.2 

Hay un experimento filosófico conocido como "cerebro en 
una vasija", que consiste en imaginar un cerebro removido del 
cuerpo, mantenido en vida en un baño nutricio y estimulado, a 
través de sus ahora colgantes nervios, del mismo modo que si 
estuviera dentro del cráneo.3 Algunas personas creen que así el 
cerebro podría tener experiencias mentales normales. Ahora bien, 
dejando de lado la suspensión de incredulidad necesaria para 
imaginar una cosa así (y para imaginar todos los experimentos 

* En realidad preferiría llamar este problema "regresión infinita en espacio, 
para destacar que el verdadero problema consiste en la creación de un nido de 
muñecas rusas unas dentro de otras y mirando a otras más. 
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Gedanken*), creo que ese cerebro no tendría una mente normal. 
La ausencia de estímulos, saliendo hacia el cuerpo-como-campo-
dej'uego, capaces de contribuir a la renovación y modificación 
de estados corporales, redundaría en la suspensión del gatillaje y 
modulación de aquellos estados corporales que constituyen -al 
ser representados nuevamente en el cerebro- lo que veo como 
el cimiento de la sensación de estar vivos. Se podría argüir que el 
cerebro descorporizado tendría una mente normal, si fuera posi­
ble imitar (en sus nervios colgantes) en forma realista las confi­
guraciones de los inputs, cómo si éstos proviniesen del cuerpo. 
Bueno, supongo que ése sería un bonito e interesante experi­
mento "para hacer", y sospecho que en tal caso el cerebro podría 
tener, por cierto, algún tipo de mente. Pero lo que habría logra­
do esta experiencia más elaborada sería crear un substituto del 
cuerpo, confirmando con ello que los "mjímí5KÍel-tipo-cuerpo" 
son imprescindibles para un cerebro mentalmente normal. Sería 
improbable que esos supuestos inputs corporales pudieran imitar 
de manera realista la variedad de configuraciones que asumen 
los estados corporales cuando esos estados son gatillados por un 
cerebro que evalúa. 

En resumen, tanto las representaciones que el cerebro cons­
truye para describir una situación como los movimientos que se 
formulan para responder a una situación dependen de interac­
ciones recíprocas entre cerebro y cuerpo. El cerebro construye 
representaciones evolutivas del cuerpo mientras va cambiando 
debido a influjos neurales y químicos. Algunas de esas represen­
taciones siguen siendo no-conscientes, en tanto que otras llegan 
a la consciencia. Al mismo tiempo, las señales cerebrales -origi­
narias de cuarteles cerebrales cuyas actividades jamás se repre­
sentan directamente en la consciencia— siguen fluyendo hacia el 
cuerpo, algunas en forma deliberada y otras de manera automá­
tica. Como resultado, el cuerpo vueh¿e a cambiar y también se 
trastroca la imagen que se tiene del mismo. 

* "Gedanken", pensamiento, idea. En alemán en el original. (N. del T.) 
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Si bien los sucesos mentales resultan de la actividad neuronal 
en el cerebro, es indispensable que las neuronas relaten antes la 
historia de la operación y esquema del ctierpo. 

La primacía temática del cuerpo es aplicable a la evolución: 
de simples a complejos, por millones de años, los cerebros han 
sido primero acerca del organismo que los posee. También es, 
en menor grado, aplicable al desarrollo de cada uno de nosotros 
en tanto individuos; en nuestros comienzos hubo primero repre­
sentaciones del cuerpo propiamente tal; sólo después vinieron 
las representaciones relativas al mundo externo, y, en magnitud 
aun menor pero no desdeñable, las relativas al ahora, mientras 
construimos la mente del momento. 

Hacer que la mente surja de un organismo más que de un cere­
bro sin cuerpo es compatible con varios supuestos: 

En primer lugar, cuando la evolución seleccionó cerebros sufi­
cientemente complejos para generar no sólo respuestas motoras 
(acciones) sino también mentales (imágenes en la mente), lo hizo 
quizá porque estas respuestas mentales potenciaban la supervivencia 
del organismo de uno de los modos siguientes: una mayor aprecia­
ción de las circunstancias externas (por ejemplo, una percepción 
más detallada de los objetos, su posición espacial más precisa, y así 
sucesivamente); un refinamiento de las respuestas motoras (dar en 
un blanco con más precisión); y una adecuada predicción del futu­
ro mediante la imaginación de escenarios y el planeamiento de 
acciones conducentes a los más ventajosos. 

Segundo, en vista de que la supervivencia mentalizada apunta­
ba a la supervivencia global del organismo, las representaciones 
primordiales del cerebro mentalizado tenían que ser atingentes 
al cuerpo propiamente tal en términos de estructura y función, 
incluyendo las acciones externas e internas que constituyen las 
respuestas del organismo al entorno. Habría sido imposible pro­
teger al organismo sin representar detalladamente su anatomía y 
fisiología básica y actual. 

Al desarrollar una mente o, dicho de otra manera, al desarro­
llar representaciones de las que se pudiera tener consciencia 

255 



EL ERROR DE DESCARTES 

mediante imágenes, los organismos tuvieron una nueva modali­
dad adaptativa ante las circunstancias ambientales, que no po­
dría haber sido prevista en el genoma. Es posible que la base de 
esa adaptabilidad comenzara con la construcción de imágenes 
del cuerpo propiamente tal en actividad, esto quiere decir, imá­
genes del cuerpo mientras respondía ante el entorno externa­
mente (por ejemplo, moviendo una extremidad), e internamente 
(regulando el estado de las visceras). 

Si el cerebro evolucionó primero para asegurar la superviven­
cia del cuerpo propiamente tal, los cerebros mentalizados, cuan­
do aparecieron, empezaron por mentalizar el cuerpo. Y, para 
asegurar eficazmente la supervivencia del cuerpo, sugiero que la 
naturaleza tropezó con una solución muy eficiente: representar el 
mundo externo en términos de las modificaciones que éste causa en el 
cuerpo propiamente tal, esto es, representar el entorno mediante la 
modificación de las representaciones primordiales del cuerpo 
propiamente tal cada vez que se produce una interacción entre 
el organismo y el medio ambiente externo. 

¿Cuál es, y dónde está, esa representación primordial? Creo 
que abarca: 1) la representación de estados de regulación bio­
química en estructuras del hipotálamo y tallo cerebral; 2) la re­
presentación de las visceras, incluyendo no sólo los órganos de la 
cabeza, pecho y abdomen, sino también la masa muscular y la 
piel, que funciona como un órgano y constituye el lindero del 
organismo como una supermembrana unitariamente envolvente; 
y 3) la representación de la estructura musculoesquelética y su 
movilidad potencial. Como ya he argumentado antes en los capí­
tulos 4 y 7, estas representaciones, distribuidas en distintas regio­
nes del cerebro, deben ser coordinadas por conexiones 
neuronales. Sospecho que la representación de la piel y de la 
estructura musculoesquelética desempeñan un papel importante 
en esa coordinación, como explico en seguida. 

Lo primero que se nos viene a la mente cuando pensamos en 
la piel es que es una sábana sensorial extensa, vuelta hacia el 
exterior, dispuesta para ayudarnos a discernir la forma, superfi­
cie, textura y temperatura de las cosas de afuera mediante el 
sentido del tacto. Pero la piel es mucho más que eso. Primero, 
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desempeña un rol capital en la regulación homeostática: es con­
trolada desde el cerebro mediante señales neurales autónomas, y 
desde numerosas otras fuentes por medio de señales químicas. 
Cuando empalideces o te ruborizas, el rubor o la palidez ocurren 
en la "piel visceral" y no en la que conoces como un sensor táctil. 
En su papel visceral -la piel es en efecto el viscus más extenso de 
todo el cuerpo- ayuda en la regulación térmica corporal ajustan-
do el calibre de los vasos sanguíneos intradérmicos y en la regu­
lación metabólica mediando alteraciones iónicas (como cuando 
sudas). Los quemados no mueren por perder una parte integral 
de su sentido del tacto. Mueren porque la piel es un viscus indis­
pensable. 

Pienso que el complejo somatosensorial del cerebro, espe­
cialmente en el hemisferio derecho de los humanos, represen­
ta nuestra estructura corporal en referencia a un esquema del 
cuerpo en el cual hay partes mediales (tronco, cabeza), apen-
diculares (extremidades) y una frontera corporal. Probablemente 
una representación de la piel sea la manera natural de signifi­
car la frontera del cuerpo porque es una interfaz vuelta tanto 
hacia el interior del organismo como al entorno con el cual el 
organismo interactúa. 

El mapa dinámico global del organismo, que reposa en el 
esquema corporal y la frontera del cuerpo, no se lograría en una 
región aislada del cerebro sino que estaría distribuido en varias 
zonas por medio de patrones coordinados de actividad neural. 
En el tallo cerebral e hipotálamo (donde la organización topo­
gráficamente organizada de la actividad neural es mínima) 
habría una representación burdamente cartografiada del funcio­
namiento corporal, que estaría conectada a ciertas regiones del 
cerebro en las cuales es cada vez mayor la disponibilidad de 
señales topográficamente organizadas -las capas corticales insu­
lares y las capas corticales somatosensoriales conocidas como SI 
y S2-.4 La representación sensorial de todas las partes con poten­
cial de movimiento estaría conectada a distintos sitios y niveles 
del sistema motor, cuya actividad puede causar actos musculares. 
En otras palabras, el conjunto de mapas dinámicos que tengo 
presente es "somato-motor". 
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Es indudable que las estructuras descritas existen. Sin embar­
go, no p u e d o garantizar que operen precisamente como lo des­
cribo o que desempeñen el papel que les asigno. Pero mi hipótesis 
puede ser investigada. Es necesario considerar, entretanto, que si 
no dispusiéramos de un dispositivo como éste, no seríamos capa­
ces en n ingún m o m e n t o de indicar la localización aproximada 
de un dolor o incomodidad en parte alguna de nuestro cuerpo, 
por más imprecisos que seamos cuando lo hacemos; tampoco 
nos sería posible detectar pesadez en las piernas después de estar 
mucho t iempo de pie, o bascas en el abdomen, o la náusea y 
fatiga típicas del cambio de huso horario, la que "localizamos", 
jus tamente , en casi todo el cuerpo. 

Supongamos que mi hipótesis puede ser respaldada, y discuta­
mos algunas de sus implicaciones. La primera es que la mayoría de 
las interacciones con el entorno se verifican en un lugar dentro del 
lindero corporal -se trate de una experiencia táctil o de una que 
involucre otro sentido— porque los órganos de los sentidos existen 
como una localización dentro de la vasta geografía dentro de esos 
límites. Las señales relativas a las interacciones de un organismo con 
su entorno perfectamente podrían ser procesadas por referencia al 
mapa global del lindero corporal. El procesamiento de un sentido 
específico, como la visión, se hace en un lugar especial, al interior del 
lindero corporal, en este caso, los ojos. 

Así, las señales del exterior son dobles. Aquello que ves u oyes 
excita el sentido específico de la visión o la audición como una 
señal "no corporal", pero s imultáneamente excita una "señal cor­
poral" surgida del lugar de la piel por el cual ingresó la señal 
específica. Al conectarse, los sentidos específicos p roducen un 
conjunto dual de señales. La pr imera serie»viene del cuerpo, y se 
origina en la localización del órgano sensorial adecuado (el ojo 
para ver, el oído para oír) , y es transmitida al complejo somato-
sensorio y motor que representa dinámica y globalmente al cuer­
po como mapa funcional. La segunda serie viene del órgano 
especial en sí mismo, y es representada en las unidades sensorias 
apropiadas para la modalidad sensorial. (Para ver, éstas incluyen 
las capas corticales primarias visuales y los tubérculos cuadrigé-
minos superiores). 
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Este tipo de arreglo tendría u n a consecuencia práctica. Cuan­
do ves, no sólo ves: sientes que estás viendo algo con tus ojos. Tu 
cerebro procesa señales sobre la involucración de tu organismo 
en un lugar específico del mapa corporal de referencia (como 
los ojos y los músculos que los controlan) y sobre las especifica­
ciones visuales de lo que esté excitando las retinas. 

Sospecho que el conocimiento que los organismos adquirie­
ron -gracias a tocar u n a cosa, ver un paisaje, oír una voz o mo­
verse en el espacio confo rme a u n a trayectoria d a d a - fue 
representado en referencia al cuerpo en actividad. Al principio, 
no h u b o tacto ni visión ni audición, tampoco locomoción autó­
noma. Hubo , más bien, un sentimiento del cuerpo cuando el cuerpo 
tocaba, veía, oía o se movía. 

En gran medida este tipo de arreglo habría sido conservado. 
Es apropiado describir nuestra percepción visual como un "senti­
miento del cuerpo mientras ve", y ciertamente "sentimos" que 
estamos viendo con nuestros ojos y no con nuestra frente. (Tam­
bién sabemos que vemos con los ojos porque si los cerramos 
desaparecen las imágenes visuales, pero esa inferencia no es equi­
valente al sentimiento natural de ver con los ojos.) Es cierto que 
la atención que prestamos al procesamiento visual en sí t iende a 
a tenuar parcialmente nuestra percepción del cuerpo. Sin embar­
go, si el dolor, la incomodidad, o emoción se establecen, la atención 
se puede enfocar instantáneamente en representaciones-del-cuer-
po, y el sentimiento del cuerpo sale del trasfondo y pasa a pr imer 
plano. 

De hecho , estamos mucho más conscientes del estado global 
del cuerpo de lo que solemos admitir, pero es patente que, a 
medida que evolucionaron la visión, audición y tacto, creció en 
consecuencia la atención asignada de modo habitual a sus com­
ponentes perceptorios globales; así, la percepción del cuerpo 
propiamente tal fue conservada con más frecuencia allí donde 
cumple mejor su tarea: en el trasfondo. Esta idea es coherente con 
el hecho de que en organismos simples -además de un precur­
sor de un sentido corporal derivado de los límites globales del 
organismo, o "piel"- hay precursores de los sentidos especializa­
dos (visión, audición, tacto), como se puede advertir por la ma-
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ñera en que responde el límite entero del cuerpo (a la luz, vibra­
ción y contactos mecánicos respectivamente). Incluso en un or­
ganismo privado de sistema visual, uno puede encontrar un 
precursor de la visión bajo forma de una fotosensibilidad corpo-
ral-global: lo que intriga es que, cuando la fotosensibilidad es 
apropiada por una parte especializada del cuerpo (el ojo), esa 
misma parte tenga un lugar específico en el esquema global del 
cuerpo. (La idea de que los ojos evolucionaron a partir de secto­
res fotosensibles de piel es de Darwin. Nicholas Humphrey ha 
usado recientemente esta idea de la misma manera) .5 

En la mayoría de los casos de operación perceptual regular, los 
sistemas somatosensorial y motor se comprometen simultáneamen­
te con el sistema sensor -o con los sistemas- apropiado al objeto 
que se está percibiendo. Esto vale incluso cuando el sistema sensor 
apropiado es el componente exteroceptivo -orientado al exterior-
del sistema somatosensorial. Así, cuando tocamos un objeto, hay dos 
conjuntos de señales locales provenientes de la piel. Una concierne 
a la forma y textura del objeto; la otra se ocupa de informar qué 
lugares del cuerpo son activados por el contacto con el objeto y por 
el movimiento de mano y brazo. Sumemos a esto (ya que el objeto 
puede generar una reacción corporal en armonía con su contenido 
emocional) que poco después de la reacción se compromete de 
nuevo el sistema somatosensorial. Así, independientemente de lo 
que estemos haciendo o pensando, es patente la cuasi inevitabilidad 
del procesamiento corporal. Es probable que la mente no sea con­
cebible sin algún grado de corporizaáón, idea que figura muy destaca­
da en los trabajos de George Lakoff, Mark Johnson, Eleanor Rosch, 
Francisco Várela y Gerald Edelman.6 

He discutido esta idea con distintos públicos y, si mi expe­
riencia sirve como indicador, pienso que la mayoría de los lecto­
res se sentirá cómoda con esta descripción, si bien algunos la 
encontrarán errónea o demasiado extrema. He escuchado aten­
tamente a los escépticos, y advertido que su mayor objeción vie­
ne de lo que sienten ser la carencia de alguna experiencia corporal 
habitual predominante cuando procesan su propio pensamien­
to. No veo problema en esto, ya que no estoy sugiriendo que las 
representaciones del cuerpo dominen nuestro paisaje mental (ex-
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cepto en momentos de emoción intensa). En lo que se refiere al 
momento puntual, mi idea es que las imágenes de estado corpo­
ral están en el trasfondo, por lo general inadvertidas, pero pron­
tas a saltar al escenario. Además, en mi idea -más que el momento 
puntual- importa la historia del desarrollo de los procesos cerebro-
mente. Creo que, a guisa de ladrillos y andamiajes, las imágenes 
de estado-del-cuerpo fueron indispensables para lo que existe 
hoy. No cabe duda, sin embargo, que el funcionamiento mental 
habitual de una persona de nuestro tiempo está dominado por 
imágenes no-corporales. 

Otra fuente de escepticismo es la noción de que el cuerpo, si 
bien fue sin duda importante en la evolución del cerebro, ha 
dejado de ser necesario "en el rizo", por estar tan total y perma­
nentemente "simbolizado" en la estructura cerebral. Esta es una 
idea extrema, por cierto. Concuerdo con que el cuerpo está bien 
"simbolizado" en la estructura cerebral, y con que los "símbolos" 
de cuerpo pueden ser usados como señales "como si", igual que 
señales reales del cuerpo. Pero prefiero pensar que el cuerpo 
continúa "en el rizo", por todas las razones que he descrito. Sólo 
podemos esperar nuevas evidencias para decidir sobre los méri­
tos de esta idea que propongo. Entretanto, pido paciencia a los 
escépticos. 

EL CUERPO COMO REFERENTE BÁSICO 

Las representaciones primordiales del cuerpo propiamente tal 
en acción ofrecerían un marco espacial y temporal, una métrica 
sobre la cual otras representaciones pudieran basarse. La repre­
sentación de lo que hoy construimos como espacio tridimensio­
nal se engendraría en el cerebro sobre las bases de la anatomía 
corporal y de patrones de movimiento en el entorno. 

Si bien hay una realidad externa, lo que de ella conocemos 
nos llega por intermedio del cuerpo propiamente tal en acción, 
vía la representación de sus perturbaciones. Quizá nunca sabre­
mos en qué medida los conocimientos que adquirimos son fieles 
a la realidad "absoluta". Lo que necesitamos -y creo que lo tene-
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mos- es una notoria consistencia en las construcciones que el 
cerebro fabrique y comparta. 

Consideremos nuestra idea de los gatos: debemos construir 
alguna estampa de cómo se modifica nuestro organismo ante 
una clase particular de entidades que llegaremos a conocer como 
gatos, y debemos hacer eso siempre, de modo consistente, tan­
to a nivel individual como en el colectivo humano en que vivi­
mos. Esas representaciones de los gatos, invariables y sistemáticas, 
son reales en sí mismas. Nuestra mente es real, reales nuestras 
imágenes de gatos y reales nuestras sensaciones acerca de los 
gatos. Sucede que esa realidad mental, neural y biológica re­
sulta ser nuestra realidad. Cuando ranas o pájaros miran gatos, 
los ven de otra manera, y diferentes también se ven los gatos 
entre sí. 

Y quizás más importante: las representaciones primordiales 
del cuerpo propiamente tal en acción pueden desempeñar un 
papel en la consciencia. Suministrarían un núcleo para la repre­
sentación neural del self, procurando así una referencia natural 
para lo que sucede en el organismo, dentro o fuera de su límite. 
La referencia básica al cuerpo propiamente tal evita la necesidad 
de atribuir al homúnculo la manufactura de la subjetividad. En 
su lugar, habría sucesivos estados del organismo, cada uno repre­
sentado neuralmente de nuevo, en múltiples mapas interconec-
tados, momento a momento, y cada uno sirviendo de anclaje al 
self que existe en cualquier instante. 

EL SELF NEURAL 

El tema de la consciencia me interesa» enormemente, y estoy 
convencido de que la neurobiología puede empezar a investigar 
el asunto. Algunos filósofos (entre ellos John Searle, Patricia 
Churchland y Paul Churchland) han solicitado este estudio a los 
neurobiólogos (Francis Crick, Daniel Dennett, Gerald Edelman, 
Rodolfo Llinás, entre otros), quienes han empezado a teorizar 
acerca del tema.7 Pero, como este libro no trata de la conscien­
cia, limitaré, mis comentarios a un aspecto que concierne a la 
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exposición sobre imágenes, sentimientos y marcadores somáti­
cos. Concierne a la base neural del self, cuyo entendimiento pue­
de aclarar en cierta forma el proceso de la subjetividad, rasgo 
decisivo de la consciencia. 

Primero debo precisar lo que entiendo por self, y para ello 
recurro a una observación que he hecho frecuentemente en 
muchos pacientes afectados por enfermedades neurológicas. 
Cuando un paciente deja de reconocer caras familiares, o ver 
colores, o leer o cuando otros no pueden ya reconocer melodías, 
o comprender el lenguaje, informan -con escasas excepciones-
el fenómeno como algo que les está sucediendo, algo nuevo y no 
habitual, que son capaces de observar, investigar y a menudo 
describir de modo penetrante y concreto. Es curioso, pero esas 
descripciones implican una teoría de la mente que sugiere que 
"sitúan" el problema en alguna parte de su persona, vigilada 
desde el mirador panorámico de su mismidad. El marco de refe­
rencia es el mismo que usarían para referirse a un problema en 
el codo o en la rodilla. Como he dicho, hay escasas excepciones; 
algunos pacientes afectados de afasia severa pueden no estar tan 
agudamente conscientes de su defecto, y suelen ser incapaces de 
hacer una descripción clara de lo que les pasa por la cabeza. 
Pero, usualmente, recuerdan con precisión el momento de apa­
rición del defecto (este tipo de condición suele empezar con 
virulencia). He oído muchas veces las descripciones que hacen 
del momento fatal en que comenzó la lesión cerebral y apareció 
un defecto motor o cognitivo. "Por Dios, ¿qué me está pasando?", 
suele ser el comentario. Jamás dejan de reconocer que les está 
sucediendo a ellos, nunca atribuyen los complicados defectos a 
alguna entidad borrosa, o al vecino. Los sufre el self. 

Veamos lo que sucede con los pacientes afectados por la 
versión completa de anosognosia que hemos comentado ante­
riormente. Nunca —en el curso de mi experiencia ni en cualquier 
relato que he leído- hacen una descripción comparable a la que 
acabo de narrar en el párrafo anterior. Ninguno dice, por ejem­
plo, "Dios, qué raro que ya no sienta el cuerpo y que sólo me 
quede la mente". Ninguno puede precisar cuándo empezó el pro­
blema. No lo saben, a menos que se les diga. A diferencia de los 
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pacientes anteriores, ningún anosognótico puede referir el pro­
blema al self. 

Aún más curioso es observar que los anosognóticos que sólo 
sufren un deterioro parcial de sensación corporal -como sucede 
en los casos de anosognosia transitoria o en la afección llamada 
asomatognosia- sí pueden referir el problema al self. Un ejemplo 
impactante lo dio una paciente que había perdido temporalmen­
te toda sensación relativa al marco corporal y límite corporal (en 
el lado izquierdo y en el derecho), conservando al mismo tiempo 
plena consciencia de sus funciones viscerales (respiración, latido 
del corazón, digestión); decía haber perdido parte de su cuerpo, 
sensación muy inquietante, pero no su "ser". Tenía un self-por 
cierto un self muy asustado- y lo conservaba durante los episo­
dios de pérdida parcial de sensación corporal. La paciente sufría 
de ataques en una zona poco extensa del cerebro, pero estratégi­
camente situada en el hemisferio derecho, en la intersección de 
los varios mapas somatosensoriales que ya describí. Su lesión no 
afectaba la ínsula, zona que considero responsable de la sensa­
ción visceral. Los episodios cesaron con la administración de 
medicamentos apropiados. 

Según lo interpreto, en los anosognóticos integrales la lesión 
ha destruido parcialmente el sustrato del self neural. Su incapaci­
dad para procesar estados corporales habituales y puntuales ha 
empobrecido su habilidad para construir un estado de self ahora 
basado en información antigua y que minuto a minuto se torna 
más añeja. 

Al hablar del self, no me estoy refiriendo a la consciencia de uno 
mismo, porque considero que el sélfy la subjetividad-que engen­
dra son necesarios para la consciencia en general y no sólo para 
la consciencia de uno mismo. Tampoco quiero decir que otros 
aspectos de la consciencia sean menos importantes o más inacce­
sibles para la neurobiología. El proceso de fabricar imágenes, y 
la lucidez y excitación indispensables para la formación de estas 
imágenes, son tan relevantes como el self al que experimenta­
mos como conocedor y propietario de esas imágenes. Sin embar-
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go, el problema de la base neural del self y el de la base neural 
para la formación de imágenes, no están, neural y cognitivamen-
te, en el mismo nivel. No puedes tener un self si no tienes vigilia, 
excitación y formación de imágenes, pero técnicamente puedes 
estar despierto y excitado, formar imágenes en algún sector de 
tu cerebro y mente y tener al mismo tiempo un self deteriorado. 
En casos extremos, la alteración patológica de la vigilia y excita­
ción causan un estado de estupor, vegetativo y comatoso; en esas 
condiciones -como lo mostraran Fred Plum y Jerome Posner en 
una descripción clásica- el self desaparece totalmente.8 Pueden 
darse, sin embargo, alteraciones patológicas del self sin que nece­
sariamente se desregulen esos procesos básicos, como lo prue­
ban los pacientes que sufren de algunos tipos de ataques o de 
anosognosia completa. 

Otra calificación antes de seguir: al usar la noción de self no 
estoy sugiriendo que todos los contenidos de nuestra mente sean 
inspeccionados por un único dueño y vigilante, mucho menos 
que esa supuesta entidad esté localizada en algún lugar específico 
del cerebro. Digo que nuestras experiencias tienden a una pers­
pectiva consecuente, como si hubiera de hecho un solo dueño y 
mentor de la mayoría de los contenidos (no de todos). Imagino 
que esta perspectiva arraiga en un estado biológico, indefinida­
mente repetido y bastante estable. La fuente de la estabilidad es la 
estructura y operación del organismo -predominantemente inva­
riable- y los elementos, de lenta evolución, de la autobiografía. 

Tal como lo veo, la base neural para el self consiste en la 
continua reactivación de por lo menos dos conjuntos de represen­
taciones. Un conjunto concierne a las representaciones de aconte­
cimientos clave en la autobiografía del individuo, sobre la base de 
las cuales -mediante la activación parcial en mapas sensoriales 
topográficamente organizados- se puede reconstruir repetida­
mente una noción de identidad. El conjunto de representaciones 
disposicionales que describe cualquiera nuestras autobiografías 
atañe a un gran número de hechos categorizados que definen 
nuestra persona: lo que hacemos, qué y quién nos gusta, qué tipos 
de cosas usamos, qué lugares frecuentamos y qué acciones efec­
tuamos más a menudo. Puedes imaginar este conjunto de repre-
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sentaciones como el tipo de archivo que J. Edgar Hoover prepara­
ba como un experto, salvo que está archivado en las capas cortica­
les asociativas de varios sitios cerebrales y no en un fichero. Además 
de lo dicho de esos hechos clasificados, hay datos únicos de 
nuestro pasado que son constantemente reactivados en forma de 
representaciones cartografiadas: dónde vivimos y trabajamos, y en 
qué exactamente, cómo nos llamamos, y cuál es el nombre de 
parientes y amigos más cercanos, de nuestra ciudad y país, y así 
sucesivamente. Tenemos, en fin, en la memoria disposicional 
reciente, una colección de sucesos nuevos y su continuidad tem­
poral aproximada; un conjunto de planes; una cantidad de acon­
tecimientos imaginarios que intentamos llevar a cabo o que 
esperamos que sucedan: lo que he llamado "memorias del futuro 
posible", guardadas en representaciones disposicionales, tal como 
cualquier otro recuerdo. 

En pocas palabras, tal como yo lo entiendo, parte importante 
del estado de self es la reactivación interminable de imágenes 
actualizadas acerca de nuestra identidad (la combinación de re­
cuerdos del pasado con memorias de un futuro proyectado). 

El segundo conjunto de representaciones subyacente al self 
neural consiste en las representaciones primordiales del cuerpo 
de un individuo a que me he referido antes: no sólo lo que el 
cuerpo ha parecido en general, sino lo que ha parecido última­
mente, justo antes de los procesos que conducen a la percepción 
del objeto X (este es un punto importante: como veremos más 
adelante, creo que la subjetividad depende en gran parte de los 
cambios que se producen en el estado corporal durante y des­
pués del procesamiento del objeto X). Esto conlleva necesaria­
mente los estados corporales de fondo y los estados emocionales. 
La representación colectiva del cuerpo constituye la base del 
"concepto" de self, casi tal como la base del concepto de "naran­
ja" puede ser un conjunto de representaciones formales, espacia­
les, cromáticas, táctiles y gustativas. Tanto en el marco de la 
evolución como en el del desarrollo, las primeras señales corpo­
rales ayudaron a formar un "concepto básico" de self, éste prove­
yó la referencia básica para todo lo que sucedía en el organismo, 
incluyendo los estados corporales puntuales que se incorporan 
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continuamente en el concepto de self y muy pronto se convertían 
en estados pretéritos. (Son los antecesores básicos de la noción 
de self propugnada por Jerome Kagan.)9 De hecho, lo que nos 
sucede ahora -incluyendo el instante fugaz que acaba de transcu­
rrir- está acaeciendo a un concepto de self basado en el pasado. 

El estado de self es construido desde la base, en cada momento. 
Es un estado referencial evanescente, tan consistente y continua­
mente re-construido, que el interesado siempre ignora que está sien­
do re-fabricado, a menos que algo resulte mal en la reconstrucción. 
El sentimiento de fondo en este momento, o el sentimiento de una 
emoción ahora, junto con las señales no-corporales presentes, le suce­
den al concepto de self en cuanto emplazados ahora en la actividad 
de múltiples regiones cerebrales. Pero nuestro self (o mejor dicho 
metaself) sólo "aprende" de ese "ahora" un instante después. El aser­
to de Pascal acerca del pasado, presente y futuro, con que inicio el 
capítulo 8, capta esa esencia de manera lapidaria: el presente se 
diluye continuamente en el pasado, y para cuando lo advertimos, 
estamos en otro presente fatigando el futuro, lo que hacemos sobre 
los escalones del ayer. El presente no está nunca aquí. Llegamos 
siempre tarde a la consciencia. 

Finalmente, quiero volver a la que acaso es la cuestión más 
decisiva en esta exposición. ¿Mediante qué trapacería una ima­
gen del objeto X y un estado de self -siendo ambos activaciones 
momentáneas de representaciones topográficamente organiza­
das- generan la subjetividad característica de nuestras experien­
cias? Si me es permitido, puedo predecir la respuesta que daré 
más abajo, diciendo que ello depende de que el cerebro genere 
una descripción y del despliegue imaginístico de esa descrip­
ción. A medida que se van formando imágenes de una nueva 
entidad percibida (por ejemplo, un rostro) en las capas cortica­
les primarias, el cerebro reacciona ante esas imágenes. Esto sucede 
porque las señales originadas en esas imágenes son trasmitidas a 
diferentes núcleos subcorticales (v. gr., la amígdala, el tálamo) y 
a múltiples regiones corticales, y porque esos núcleos y regiones 
corticales contienen disposiciones para responder a ciertos tipos 
de señales. El resultado final es que se activan representaciones 
disposicionales en núcleos y regiones corticales y consecuente-
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mente inducen una serie de cambios en el estado del organis­
mo. A su vez, estos cambios alteran momentáneamente la ima­
gen corporal, perturbando así la implementación en curso del 
concepto de self. 

Aunque dichos procesos de respuesta implican conocimien­
to, ciertamente ello no implica que algún componente cerebral 
cualquiera "sepa" que las respuestas están siendo generadas ante 
la presencia de una entidad. Cuando el cerebro de un organis­
mo genera un conjunto de respuestas ante una entidad, la exis­
tencia de una representación del self no hace que ese self sepa que 
su organismo correspondiente está reaccionando. El self, tal como 
ha sido descrito, no puede saber. Sin embargo, un proceso que 
podríamos denominar "metaself podría saber, siempre que: 1) el 
cerebro creara algún tipo de descripción de la perturbación del estado 
del organismo que resulta de la respuesta cerebral ante la presen­
cia de una imagen; 2) que dicha descripción generara una imagen 
del proceso de perturbación, y 3) que la imagen del self perturbado se 
desplegara simultáneamente -o en interpolaciones rápidas- con 
la imagen que gatillo la perturbación. En pocas palabras, lo que 
estoy diciendo concierne a la perturbación del estado del organismo 
como resultado de las respuestas cerebrales ante el objeto X. La 
descripción a que aludo no utiliza el lenguaje, aunque puede ser 
traducida en lenguaje. 

El contar con una imagen es insuficiente, aun si invocamos la 
consciencia y la atención, ya que éstas son propiedades de un self 
cuando-experimenta-imágenes, esto es, de un self mientras está 
siendo hecho consciente de las imágenes que capturan su aten­
ción. Tampoco basta tener imágenes y un self. No ayuda mucho 
decir que la imagen de un objeto se refiere a las imágenes que 
constituyen el self ni que se correlaciona con ellas. Uno no en­
tendería en qué consiste la referencia o correlación, o lo que 
logran. La emergencia de la subjetividad, a partir de un proceso 
así, seguiría siendo un misterio total. 

Consideremos ahora las siguientes posibilidades. En primer 
lugar, que el cerebro posea un tercer conjunto de estructuras 
neurales, que no sea el que sostiene la imagen de un objeto ni el 
que fundamenta la imagen de self pero que esté recíprocamente 
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interconectado con ambos. En otras palabras, el tipo de conjun­
to neuronal arbitral, que hemos denominado zona de conver­
gencia y al que hemos descrito como substrato neural necesario 
para la construcción de representaciones disposicionales a lo lar­
go y ancho de todo el cerebro, tanto en las zonas corticales como 
en los núcleos subcorticales. 

Imaginemos ahora que ese conjunto arbitral recibe señales, 
simultáneamente representaciones objétales y del self mientras el 
organismo está siendo perturbado por la representación del objeto. En 
otras palabras, supongamos que el conjunto arbitral esté constru­
yendo una representación disposicional del self en proceso de cambio 
mientras el organismo responde a la presencia de un objeto. No habría 
nada misterioso en este tipo de representación disposicional, que 
sería precisamente del tipo que el cerebro al parecer conserva, 
fabrica y remodela magníficamente. Además, sabemos que tiene 
toda la información requerida para construir esa representación 
disposicional: poco después que vemos un objeto y conservamos 
su representación en las capas corticales primarias visuales, con­
servamos también -en diversas regiones somatosensoriales- di­
versas representaciones del organismo mientras reacciona. 

La representación disposicional que tengo en mente no es 
creada ni percibida por un homúnculo y, como es el caso de 
todas las disposiciones, tiene el potencial para reactivar -en las 
capas corticales primarias a las que está conectada- una imagen 
temática disposicional, i.e., una imagen somatosensorial del or­
ganismo mientras responde a un objeto particular. 

Por último, todos los ingredientes que he descrito -un objeto 
que es representado, un organismo en reacción ante ese objeto 
representado, y un estado de self mientras cambia debido a la 
respuesta del organismo ante el objeto- son mantenidos simultá­
neamente en la memoria operativa y examinados, paralelamente 
o en rápidas interpolaciones, en las capas corticales sensoriales 
primarias. Propongo que la subjetividad emerge durante el últi­
mo paso, cuando el cerebro no sólo está produciendo imágenes 
de un objeto, ni sólo imágenes de las respuestas del organismo al 
objeto, sino un tercer tipo de imagen: la de un organismo en el 
acto de percibir y responder ante un objeto. La perspectiva sub-
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jetiva, en mi opinión, se origina en el contenido de este tercer 
tipo de imagen. 

El dispositivo neural mín imo capaz de producir subjetividad 
requiere entonces de capas corticales primarias sensoriales (in­
cluyendo las somatosensoriales), regiones asociativas y motoras 
corticales sensoriales, y núcleos subcorticales (especialmente gan­
glios básales y tálamo) con propiedades de convergencia capaces 
de actuar como conjuntos arbitrales. 

Este dispositivo neural básico no necesita lenguaje. El metaself 

cuya construcción imagino es puramente no verbal: una oteada 
esquemática a los protagonistas principales desde una perspecti­
va ajena a ambos. Efectivamente, la concepción arbitral instituye, 
momen to a momento , un documento narrativo no verbal de lo 
que está sucediendo en cada momen to a esos protagonistas. La 
narración se puede realizar sin lenguaje, usando el instrumental 
representacional espacio-temporal de los sistemas sensor y mo­
tor. No veo razón alguna que impida que animales privados de 
lenguaje construyan este tipo de narraciones. 

Los humanos t ienen a su alcance capacidades narrativas de 
segundo orden , suministradas por el lenguaje: p u e d e n engen­
drar relatos verbales sobre la base de narraciones no verbales. La 
refinada forma de nuestra subjetividad emergería de este últ imo 
proceso. El lenguaje no es, por cierto, el origen del self, pero es 
indudablemente el origen del 'Yo". 

No se me ocurre otra propuesta específica para u n a base 
neural de la subjetividad, pero como la subjetividad es un rasgo 
clave de la consciencia, conviene tomar nota, brevemente, de la 
forma en que mi propuesta se relaciona con otras sobre el mis­
mo tema. 

Francis Crick sostiene que la consciencia está enfocada en el 
problema de la construcción de imágenes, y deja totalmente de lado 
la subjetividad. Crick no ha pasado el problema por alto. Más bien, 
ha decidido no considerarlo por ahora, ya que duda de que se lo 
pueda investigar experimentalmente. Sus preferencias y prudencia 
son harto legítimas, pero temo que la postergación del tema de la 
subjetividad nos impida interpretar correctamente los datos empíri­
cos relativos a la construcción y percepción de imágenes. 
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Daniel Dennet t , por su parte, plantea una hipótesis relativa 
al estrato alto de la consciencia, a los productos finales de la 
mente . Arguye que hay un self, pe ro no se refiere a su base 
neural , concentrándose en los mecanismos con los cuales se pue­
de crear nuestra experiencia de un flujo-de-consciencia. Es inte­
resante notar que en ese nivel del proceso utiliza u n a noción de 
construcción secuencial (su máquina virtual joyceana) que no es 
muy distinta de la noción de construcción de imágenes que yo 
uso en un nivel más bajo y arcaico. Estoy bastante seguro, sin 
embargo, de que mi dispositivo generador de subjetividad no es 
la máquina virtual de Dennett . 

Mi propuesta comparte una característica importante con la 
concepción de Gerald Edelman, que asigna a la consciencia una 
base neural; específicamente, el reconocimiento de un self bioló-

gico imbuido de valores. (Edelman es el único investigador con­
temporáneo que asigna importancia al valor innato en los sistemas 
biológicos.) Sin embargo, Edelman restringe el self biológico a 
los sistemas homeostáticos subcorticales (mientras yo los incor­
poro a los sistemas de hecho, corticalmente basados, y permito 
que el p roduc to de su actividad se transforme en sentimientos). 
Los procesos que imagino y las estructuras que p ropongo para 
sostenerlos son, por ende , diferentes. Además, no estoy seguro 
del grado de correspondencia entre mi noción de subjetividad y 
la noción edelmaniana de consciencia primaria. 

A William James, que pensaba que n inguna psicología razo­
nable podía cuestionar la existencia de "selves personales", y que 
creía que lo peor para esa ciencia sería robar su significación a 
esos selves, seguramente le complacería saber que en la actuali­
dad hay hipótesis plausibles, si bien todavía no comprobadas, 
acerca de una base neural del self. 
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Al principio de este libro sugerí que los sentimientos ejercen una 
poderosa influencia en la razón, que los sistemas cerebrales de 
los primeros están enredados en los que necesita la segunda, y 
que dichos sistemas específicos están entretejidos con los que 
regulan el cuerpo. 

A pesar de estar generalmente respaldadas por los hechos 
presentados, estas hipótesis siguen siéndolo, y las ofrezco -suje­
tas a revisión ante nuevos datos- a la espera de que conciten 
nuevas investigaciones. Los sentimientos parecen depender de 
un sistema especializado de multicomponentes no disociable de la 
regulación biológica. Por su parte, la razón parece depender de 
sistemas cerebrales específicos, algunos de los cuales procesan 
sentimientos. Así, en términos anatómicos y funcionales, es posi­
ble que exista un hilo conductor que conecte razón con senti­
mientos y cuerpo. Es como si estuviéramos poseídos por una 
pasión de razonar, como si nos llevara al razonamiento un im­
pulso originado en las profundidades del cerebro y que, impreg­
nando otros niveles del sistema nervioso, emergiera bajo forma 
de sentimientos o sesgos no conscientes para guiar la toma de 
decisiones. Razón práctica y teórica parecen construirse sobre 
este impulso intrínseco, en un proceso similar a la adquisición 
de maestría en un oficio. Si careces del impulso nunca alcanzarás 
la destreza. Lo que no quiere decir que seas automáticamente un 
maestro si posees el impulso. 

¿Tienen respaldo estas hipótesis? ¿Existen implicaciones so-
cioculturales en la noción de que la razón en ninguna parte es 
pura? Creo que sí y, en general, son positivas. 
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La relevancia de los sentimientos para la razón no sugiere 
que esta sea menos importante que los sentimientos, que deba 
situarse tras éstos o ser menos cultivada. Por el contrario, tomar 
consciencia del rol preponderante de los sentimientos nos da la 
oportunidad de realzar sus efectos positivos y disminuir al mismo 
tiempo su potencialidad lesiva. Más exactamente, sin intentar 
disminuir la valía orientadora de los sentimientos normales, se 
podría pensar en proteger la razón de la debilidad que los senti­
mientos anormales (o algunas indeseables influencias sobre los 
sentimientos normales) pudieran introducir en el proceso de 
planificación y decisión. 

No creo que un mayor conocimiento de los sentimientos 
disminuya nuestro interés en la verificación empírica. Lo único 
que puede pasar es que un mayor entendimiento de la fisiología 
de las emociones y sentimientos nos haga más conscientes de las 
dificultades de la observación científica. La formulación que he 
presentado no debería disminuir nuestra decisión de controlar 
las circunstancias externas en beneficio de los individuos y de la 
sociedad, o nuestra voluntad de desarrollar, inventar, o perfec­
cionar los instrumentos culturales con los que podemos mejorar 
el mundo: ética, leyes, artes, ciencias y tecnología. En otras pala­
bras, mi planteo no es una incitación a dejar las cosas como 
están. Destaco este punto, porque mencionar los sentimientos 
suele conjurar una imagen de preocupación autorreferente, de 
desinterés por el mundo circundante y de tolerancia a pautas 
relajadas de desempeño intelectual; eso sería absolutamente con­
trario a mi punto de vista. Una inquietud menos para los que, 
como el biólogo molecular Gunther Stent, se preocupan, con 
justicia, al pensar que la sobrevaluación de los sentimientos pue­
de atenuar nuestra decisión de mantener el pacto fáustico que 
ha traído progreso a la humanidad.1 * 

Lo que sí me inquieta es que se acepte la importancia de los 
sentimientos sin hacer ningún esfuerzo por entender su comple­
ja maquinaria biológica y sociocultural. El mejor ejemplo de esa 
actitud se puede encontrar en el intento de explicar, los .senti­
mientos dolorosos, o la conducta irracional, apelando a causas 
sociales superficiales o a la acción de neurotransmisores, dos 
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explicaciones que invaden el discurso social que presentan en los 
medios periodísticos visuales e impresos; y en el intento de corre­
gir problemas sociales con drogas, médicas y no médicas. Precisa­
mente esa incomprensión de la naturaleza de sentimientos y razón 
(una de las características de la "cultura de la queja") es motivo 
de alarma.2 

Sin embargo, la idea de organismo humano esbozada en este 
libro, y la relación entre sentimientos y razón que surge de los 
descubrimientos discutidos aquí, sugieren que el reforzamiento 
de la racionalidad probablemente necesita de una consideración 
más atenta de la vulnerabilidad del mundo interno. 

Desde un punto de vista práctico, el rol de los sentimientos 
en la construcción de la racionalidad, tal como ha sido esbozado, 
tiene implicaciones que conciernen a algunos asuntos concretos 
que hoy enfrenta nuestra sociedad, entre ellos, la violencia y la 
educación. Este no es el lugar para tratar debidamente este tema, 
pero me permito decir que los sistemas educacionales podrían 
beneficiarse si destacaran la inequívoca conexión entre senti­
mientos actuales y consecuencias futuras previsibles, y que la so-
breexposición de los niños a la violencia en la vida real, las noticias 
o las ficciones audiovisuales degrada la valía de emociones y sen­
timientos en la adquisición y despliegue de conductas sociales 
adaptativas. El que tanta violencia vicaria se presente fuera de un 
marco moral sólo acentúa su acción insensibilizadora. 

EL ERROR DE DESCARTES 

No habría sido posible presentar mi parte en esta conversación 
sin invocar a Descartes, como símbolo de un conjunto de ideas 
sobre el cuerpo, el cerebro y la mente que de una manera u otra 
siguen influyendo las ciencias y humanidades occidentales. Mi 
preocupación, como ustedes han podido comprobar, es tanto 
por la noción dualista con que Descartes escinde el cerebro del 
cuerpo (en su versión más extrema tiene menos influencia), como 
por las versiones modernas de esa idea: conforme a una de éstas, 
por ejemplo, mente y cerebro están relacionados, pero sólo en el 
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sentido de que la mente es el programa computacional (soft­
ware) ejecutado en un computador (hardware) llamado cerebro; 
otra nos dice que cerebro y cuerpo están relacionados, pero sólo 
porque el primero no puede sobrevivir sin el soporte vital del 
segundo. 

¿Cuál fue entonces el error de Descartes? O mejor aun: ¿Cuál 
de los errores de Descartes pretendo aislar, rigurosa e ingrata­
mente? Uno podría empezar con una queja, y reprocharle haber 
convencido a los biólogos de adoptar, hasta el día de hoy, un 
modelo mecánico de relojería para los procesos vitales. Quizá eso 
no sea demasiado justo. Veamos entonces: "Pienso, luego existo". 
El aserto, acaso el más importante en la historia de la filosofía, 
aparece por primera vez en la cuarta parte de El discurso del método 
(1637), en francés (Je pense done je suis), y después en la primera 
parte de los Principios de filosofía (1644), en latín (Cogito ergo sum)? 
Considerada en su acepción literal, la afirmación ilustra precisa­
mente lo contrario de lo que creo la verdad acerca de los oríge­
nes de la mente y su relación con el cuerpo: sugiere que pensar, y 
la consciencia de pensar, son los substratos reales de ser. Y como 
sabemos que Descartes suponía que pensar era una actividad 
ajena al cuerpo, su fórmula afirmaba la separación de la mente, 
"la cosa pensante" (res cogitans), del cuerpo no-pensante, eso que 
tiene extensión y partes mecánicas (res extensa). 

Sin embargo, mucho antes del amanecer de la humanidad, 
los seres eran seres. En algún momento de la evolución afloró 
una consciencia elemental, acompañada de un funcionamiento 
mental sencillo. La progresiva complejidad de la consciencia des­
embocó en la posibilidad de pensar y, después, en la de usar el 
lenguaje para organizar y comunicar mejor los pensamientos. 
Para nosotros, entonces, en el principio estaba el organismo, y 
después el pensamiento; lo mismo nos vale hoy como individuos: 
cuando llegamos al mundo y nos desarrollamos, empezamos sien­
do, y sólo después pensamos. Somos, y después pensamos, y pen­
samos sólo en la medida que somos, porque las estructuras y 
operaciones del ser causan el pensamiento. 

Cuando resituamos la afirmación de Descartes en la época 
que le corresponde, nos preguntamos por un momento si acaso 
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pudo significar algo distinto de lo que ha llegado a significar 
ahora. ¿Podríamos ver en ella el reconocimiento de la superiori­
dad del sentir y razonar conscientes, sin comprometer en absolu­
to una opinión respecto de su origen, substancia o permanencia? 
¿Acaso el aserto sirvió al astuto propósito de evitar presiones 
religiosas, de las que Descartes tenía plena consciencia? Esto últi­
mo es posible, pero no tenemos manera de averiguarlo con segu­
ridad. (En su lápida, Descartes hizo estampar una cita que parece 
haber usado con frecuencia: "Bene qui latuit, bene vixif, del Tristia 
de Ovidio 3.4.25. Traducción: "Quien bien se escondió, bien 
vivió". ¿Acaso una negación críptica del dualismo?) En cuanto a 
lo primero, sospecho que Descartes quiso también decir precisa­
mente lo que dijo. Cuando aparecen por primera vez esas famo­
sas palabras, Descartes se regocija por el descubrimiento de una 
proposición tan rotundamente verídica que no podrá ser sacudi­
da por ningún escepticismo: 

... y viendo que esta verdad, "Pienso, luego existo", era tan 
cierta y segura, que las más extravagantes suposiciones de los 
escépticos no podrían hacerla tambalear, llegué a la conclu­
sión de que la aceptaría sin escrúpulos como el principio 
primero de la filosofía que estaba buscando.4 

Descartes buscaba un fundamento lógico para su filosofía, y la 
afirmación es parecida a la de Agustín "Fallor ergo sum" (Me enga­
ño, luego soy).5 Pero, algunas líneas más abajo, Descartes la acla­
ra en forma inequívoca: 

Porque me sabía una sustancia, cuya esencia y naturaleza 
es pensar, para cuya existencia no es necesario ningún lugar, 
ni depende de nada material, de manera que este "yo", es 
decir, el alma por la cual soy lo que soy, es totalmente distin­
to del cuerpo y más fácil de conocer que este último; y aun si 
el cuerpo no fuera, no cesaría el alma de ser lo que es.6 

Este es el error de Descartes: la separación abismal entre cuerpo 
y mente, entre la sustancia medible, dimensionada, mecánica­
mente operada e infinitamente divisible del cuerpo, por una 

277 



EL ERROR DE DESCARTES 

parte, y la sustancia sin dimensiones, no mecánica e indivisible 
de la mente; la sugerencia de que razonamiento, juicio moral y 
sufrimiento derivado de dolor físico o de alteración emocional 
pueden existir separados del cuerpo. Específicamente: la separa­
ción de las operaciones más refinadas de la mente de la estructu­
ra y operación de un organismo biológico. 

Ahora, algunos pueden preguntarse, ¿para qué objetar a Descar­
tes y no a Platón, cuyos puntos de vista sobre cuerpo y mente 
eran mucho más exasperantes, como se puede ver en el Fedón? 
¿Por qué molestarse con este error específico de Descartes? Des­
pués de todo, otros de sus errores parecen bastante más especta­
culares. Creía que la sangre circulaba gracias al calor y que 
pequeñísimas partículas sanguíneas se destilaban en "espíritus 
animales" que podían entonces mover los músculos. ¿Por qué no 
ponerlo en el rincón a causa de cualquiera de esas nociones? La 
razón es sencilla: hace mucho que sabemos que estaba equivoca­
do en esos puntos específicos y la cuestión de la circulación 
sanguínea ha sido resuelta satisfactoriamente para todos. No es 
ése el caso cuando consideramos la problemática de la mente, el 
cerebro y el cuerpo, porque en este campo las opiniones carte­
sianas siguen siendo influyentes: para algunos, incluso, el punto 
de vista de Descartes es obvio, y no requiere ulterior examen. 

La idea cartesiana de una mente incorpórea puede haber 
sido muy bien la fuente -a mediados del siglo veinte- de la 
metáfora de la mente como software. De hecho, si la mente pu­
diera separarse del cuerpo, podría ser entendida sin recurrir a la 
neurobiología y sería innecesario verse influido por conocimien­
tos de neuroanatomía, neurofisiología y neuroquímica. Es intere­
sante, y paradójico, que muchos científicos de la cognición -que 
creen poder investigar la mente y no necesitar la neurobiología-
no se consideren dualistas. 

También puede haber algo de descorporificación cartesiana 
tras el pensamiento de aquellos neurocientistas que insisten en 
decir que la mente puede explicarse únicamente en términos de 
sucesos cerebrales, descartando el resto del organismo y el entor-
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no físico y social e ignorando que parte del medio social es 
producto de acciones previas del organismo. Me resisto a aceptar 
esa limitación -no porque la mente deje de estar directamente 
relacionada con la actividad cerebral, ya que obviamente lo está-
sino más bien porque esa formulación restrictiva es gratuitamen­
te incompleta, e insatisfactoria desde un punto de vista humano. 
Es indiscutible que la mente viene del cerebro, pero prefiero dar 
más precisión a la afirmación, y estudiar las razones por las que 
las neuronas cerebrales se comportan de un modo tan conse­
cuente. Hasta donde alcanzo a ver, creo que esta última es la 
cuestión decisiva. 

La idea de una mente incorpórea también parece haber dado 
forma a la manera muy peculiar que tiene la medicina occidental 
de encarar el estudio y tratamiento de las enfermedades (ver 
Post scriptum): investigación y práctica sufren la escisión carte­
siana. Y el resultado es que se desdeña y considera de segundo 
orden a las consecuencias psicológicas de los males del cuerpo 
propiamente tal -las llamadas enfermedades reales-. E incluso se 
desdeña todavía más el efecto inverso, el de los conflictos psico­
lógicos sobre el cuerpo propiamente tal. Resulta paradójico pen­
sar que Descartes, si bien contribuyó a modificar el curso de la 
medicina, ayudara a desviarla de la visión orgánica, de mente-en-
el-cuerpo, que prevaleció desde Hipócrates hasta el Renacimien­
to. Aristóteles habría estado muy molesto con Descartes. 

Las versiones del error de Descartes oscurecen las raíces de 
la mente humana, sita en un organismo finito, biológicamente 
complejo pero frágil y único; niegan la tragedia implícita en el 
conocimiento de esa fragilidad, finitud y unicidad. Al ignorar la 
tragedia inherente a la existencia consciente, los humanos se 
sienten menos llamados a hacer algo para minimizarla y pueden 
respetar menos el valor de la vida. 

Los hechos relativos a sentimientos y razón que he presentado, 
junto con otros que he expuesto sobre la interconexión entre 
cerebro y cuerpo propiamente tal, respaldan la idea más general 
con la que introduje el libro: que el entendimiento exhaustivo 
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de la mente humana requiere una perspectiva organísmica; que 
la mente debe ser trasladada desde un cogitum no físico al campo 
del tejido biológico, conservando su relación con un organismo 
global que posee un cuerpo propiamente tal integrado y un cere­
bro, plenamente interactivos con un entorno físico y social. 

Sin embargo, la mente verdaderamente corpórea que imagi­
no no resigna sus niveles operativos más refinados, los que cons­
tituyen su alma y su espíritu. Desde mi perspectiva, alma y espíritu 
-con su plena dignidad y escala humanas- son ahora estados 
complejos y únicos de un organismo. Quizá lo más indispensable 
que podamos hacer como seres humanos sea tomar consciencia 
-y hacer que otros la tomen- de nuestra complejidad, fragilidad, 
finitud y unicidad. Sacar al espíritu de un pedestal sin sitio y 
llevarlo a algún sitio concreto, preservando al mismo tiempo su 
importancia y dignidad; reconocer su origen modesto, y su vul­
nerabilidad pero pedir su guía. Se trata, por cierto, de una tarea 
indispensable y difícil, pero sin la cual estaríamos mucho mejor 
dejando tal cual el error de Descartes. 
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CONFLICTO EN EL CORAZÓN HUMANO 

"La voz del poeta no se debe limitar a la narración de la condición 
humana; puede ser una de sus propiedades, los pilares que la ayu­
dan a resistir y prevalecer".1 William Faulkner escribió estas palabras 
en los años cincuenta. Si bien la audiencia que imaginaba estaba 
compuesta de sus colegas escritores, bien podría haber estado ex­
hortándonos a nosotros, los que estudiamos el cerebro y la mente. 
La voz del hombre de ciencia no tiene por qué ser un mero registro 
de la vida tal cual es. El conocimiento científico puede ser un pilar 
que ayude a los hombres a resistir y prevalecer. Este libro fue escrito 
con la convicción de que el conocimiento en general, y el conoci­
miento neurobiológico en particular, tienen un rol que desempe­
ñar en el destino humano. El mejor entendimiento del cerebro y de 
la mente ayudará a lograr la felicidad cuyo anhelo fue el resorte del 
progreso hace dos siglos, y mantendrá la gloriosa libertad que Paul 
Eluard describe en su poema "La Liberté".2 

En el texto citado, Faulkner dice a sus colegas que "han 
olvidado los problemas del corazón en conflicto consigo mismo, 
lo único que puede generar un buen escrito porque sólo se 
puede escribir sobre agonía y sudor". Les pide vaciar sus talleres 
"de cualquier cosa que no sean las antiguas verdades del cora­
zón, las viejas verdades universales -amor y honor y piedad y 
orgullo y compasión y sacrificio-, sin las cuales cualquier relato 
es efímero y está condenado al fracaso". 

Es tentador (y alentador) creer -quizá más allá de las inten­
ciones de Faulkner- que la neurobiología no sólo puede ayudar-
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nos a comprender y compadecer la condición humana, sino que 
al hacerlo nos ayuda a entender los conflictos sociales y a contri­
buir a su alivio. Esto no quiere decir que la neurobiología pueda 
salvar el mundo, sino sencillamente que el aumento gradual de 
la inteligencia de los asuntos humanos podría asistirnos en el 
hallazgo de mejores maneras de administrarlos. 

Los humanos han ingresado -hace ya bastante tiempo- en 
una nueva fase evolutiva, más reflexiva, en la que su mente y 
cerebro están capacitados para ser a la vez amos y siervos de sus 
cuerpos y de las sociedades que constituyen. Naturalmente hay 
un riesgo, cuando mente y cerebro, surgidos de la naturaleza, 
juegan a ser aprendices de brujos e intentan influir en la misma 
naturaleza. Sin embargo, no responder al desafío y no tratar de 
aliviar el sufrimiento también conlleva riesgos. Sólo los incapaces 
de imaginar mejores mundos y maneras más óptimas, los que 
creen que ya viven en el mejor de los mundos, se complacen en 
hacer únicamente lo que les es fácil y natural.3 

LA NEUROBIOLOGÍA MODERNA 
Y LA IDEA DE LA MEDICINA 

En nuestra cultura, la conceptualización de la medicina y de los 
que la practican es paradójica. Numerosos médicos se interesan en 
las humanidades, de las artes a la literatura y a la filosofía. Muchos 
se han convertido en poetas, novelistas y autores teatrales eminen­
tes; algunos han reflexionado con profundidad sobre la condición 
humana y lidiado perceptivamente con sus dimensiones psicológi­
cas, políticas y sociales. Y sin embargo se formaron en escuelas de 
medicina que generalmente ignoran esas dimensiones humanas y 
concentran sus esfuerzos en la fisiología y patología del cuerpo 
propiamente tal. La medicina occidental, especialmente en los 
Estados Unidos, ha conocido la gloria gracias a la expansión de la 
medicina interna y de las subespecialidades quirúrgicas, cuyas 
metas son el diagnóstico y tratamiento de sistemas y órganos 
enfermos en el cuerpo. El cerebro (con más precisión, los sistemas 
nerviosos central y periférico) fue incluido en el esfuerzo, por ser 
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una parte del conjunto de órganos. Pero su producto más precio­
so, la mente, tuvo poca entidad en la corriente mayor de la 
medicina y, de hecho, no ha sido el objetivo principal de la 
especialidad que surgió del estudio de las enfermedades cerebra­
les: la neurología. Acaso no sea un accidente que la neurología 
norteamericana comenzara como una subespecialidad de la medi­
cina interna y sólo se emancipara en el siglo veinte. 

Esta tradición ha provocado una notable negligencia respec­
to a la mente como función del organismo. Hasta el día de hoy, 
pocas escuelas de medicina ofrecen a sus alumnos una instruc­
ción formal sobre la mente normal, instrucción que sólo puede 
provenir de un sólido currículo en psicología general, neuropsi-
cología y neurociencia. Ofrecen, sí, estudios sobre la mente en­
ferma, tal como se la encuentra en los desórdenes mentales, 
pero resulta asombroso advertir que los estudiantes aprenden 
psicopatología sin que jamás se les enseñe psicología normal. 

Tras este estado de cosas hay varias razones, y postulo que la 
mayoría de ellas deriva de una visión cartesiana de lo humano. El 
objetivo de los estudios biológicos y de la medicina durante los 
últimos tres siglos ha sido la comprensión de la fisiología y pato­
logía del cuerpo propiamente tal. La mente se dejó de lado, 
librada principalmente a la religión y la filosofía, y -aun después 
de ser materia de una disciplina específica como la psicología-
sólo recientemente la empezaron a considerar la biología y la 
medicina. Algunas encomiables excepciones (sé que las hay) sólo 
refuerzan la idea que planteo. 

Todo esto ha producido la mutilación del concepto de hu­
manidad con que trabaja la medicina. No sorprende que por lo 
general las consecuencias que las enfermedades del cuerpo tie­
nen en la mente queden en un segundo plano, o en ninguno. La 
medicina ha tardado en entender que un elemento importantísi­
mo del resultado de un tratamiento es la forma en que las perso­
nas sienten su condición clínica. Sabemos todavía muy poco sobre 
el efecto placebo, mediante el cual los pacientes responden ven­
tajosamente mucho más allá de lo que una intervención médica 
dejaría suponer. (El efecto placebo puede ser evaluado al investi­
gar -sin que el paciente lo sepa- los efectos de grageas o inyec-
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ciones que no poseen ingredientes farmacológicos y por ende no 
tienen, presumiblemente, ninguna influencia positiva o negati­
va.) Por ejemplo, ignoramos quién es capaz de reaccionar con 
un efecto placebo, o si todos podemos. Tampoco sabemos hasta 
dónde puede llegar ese efecto (y cuánto puede aproximarse al 
remedio real) ni cómo acentuarlo, y no tenemos idea sobre el 
grado de error que ha provocado en los llamados estudios de 
control. 

Finalmente se empieza a aceptar que disturbios psicológicos 
leves o intensos pueden causar enfermedades en el cuerpo pro­
piamente tal, pero las circunstancias, o el grado en que lo hacen, 
no han sido estudiadas. Nuestras abuelas, por supuesto, sabían 
todo esto: nos decían que la tristeza, la preocupación obsesiva y 
otros sentimientos podían dañar el corazón, provocar úlceras, 
arruinar el cutis y hacernos más vulnerables a las infecciones. 
Pero eso era demasiado "folclórico" o "falto de rigor" para la 
ciencia; y así era. La medicina tardó años en advertir que la base 
de esa sabiduría humana merecía ser investigada. 

El desdén de la mente, de base cartesiana, ha tenido dos 
consecuencias negativas graves en la biología y la medicina occi­
dentales. La primera, en el campo científico. El esfuerzo por 
entender la mente en términos biológicos generales se atrasó 
varias décadas y es justo decir que apenas empieza. Mejor tarde 
que nunca, seguro, pero la demora también significa que se ha 
perdido hasta ahora el impacto potencial que pudo tener en 
los asuntos humanos un conocimiento profundo de la biología 
mental. 

La segunda consecuencia negativa se relaciona con el diag­
nóstico y tratamiento eficaz de la enfermedad humana. Es ver­
dad, por cierto, que todos los grandes médicos han sido hombres 
y mujeres no sólo versados en la fisiopatología de su época, sino 
que, principalmente gracias a su propia percepción y sabiduría 
acumuladas, entendían el conflicto en el corazón humano. Fue­
ron expertos diagnosticadores y hacedores de milagros, gracias a 
una combinación de talento y saber. Sin embargo, nos engañaría­
mos si pensáramos que esos notables doctores representan el 
nivel de la práctica médica occidental. La combinación de la 
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visión distorsionada del organismo humano con el crecimiento 
formidable de los conocimientos conspira para acrecentar, y no 
para disminuir, la insuficiencia de la medicina. A ello se suman 
innecesarios pero muy reales problemas económicos, que indu­
dablemente empeorarán el desempeño médico. 

El gran público aún no comprende totalmente el problema 
creado en la medicina occidental por la grieta entre cuerpo y 
mente, si bien ahora último parece estar tomando consciencia 
de la situación. Sospecho que una respuesta compensatoria se 
traduce en el éxito que hoy en día conocen las medicinas "alter­
nativas". Estas terapias tienen aspectos admirables, y es probable 
que haya mucho que aprender de ellas, pero desgraciadamente 
lo que ofrecen -si bien adecuado para los problemas humanos-
es insuficiente para combatir eficazmente las enfermedades. Aun­
que en justicia tenemos que reconocer que la mediocre medici­
na occidental logra resolver una cantidad notable de problemas 
de manera decisiva, es indudable que las prácticas alternativas 
enfocan su actividad en áreas sumamente menesterosas de la 
tradición médica occidental y que deberían ser investigadas y 
corregidas científicamente. Si, como lo pienso, el éxito actual de 
la medicina alternativa es un síntoma de la insatisfacción general 
por la incapacidad de la práctica tradicional para tratar al ser 
humano total, resulta evidente que esa manifestación seguirá agu­
dizándose en los años que vienen, a medida que se profundiza la 
crisis espiritual de Occidente. 

Es improbable que en el corto plazo disminuyan los senti­
mientos heridos, el clamor desesperado por una corrección del 
dolor y sufrimiento individuales, el llanto incoado ante la pérdi­
da de un nunca alcanzado sentido de equilibrio interno y felici­
dad, a los que aspira la mayoría de los humanos.4 Sería absurdo 
pedirle a la medicina que por sí sola sanara una cultura enferma, 
pero resulta igualmente necio ignorar ese aspecto de la dolencia 
humana. 
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NOTA ACERCA DE LOS LIMITES ACTUALES 
DE LA NEUROBIOLOGIA 

En el curso de este libro he hablado de hechos aceptados, de 
hechos polémicos, de interpretación de hechos; acerca de ideas 
compartidas o no compartidas por muchos de los que investiga­
mos las ciencias cerebro-mentales; acerca de cosas que son como 
yo las digo, y cosas que pueden ser como yo las digo. Probable­
mente al lector le haya sorprendido mi insistencia en la incerti-
dumbre de algunos "hechos", en que muchos asertos acerca del 
cerebro sólo sean hipótesis de trabajo. Ciertamente, me gustaría 
decir que sabemos con certeza cómo se las arregla el cerebro 
para hacer una mente; pero no puedo, y temo que nadie pueda. 

Me apresuro a agregar que la ausencia de respuestas finales 
en el tema cerebro/mente no debe hacernos perder la esperan­
za; tampoco debe verse como un signo de fracaso de las ciencias 
que labran ese campo. Por el contrario, el ánimo de las tropas es 
alto, porque los nuevos descubrimientos se suceden con mayor 
rapidez que nunca. La falta de explicaciones precisas y compre­
hensivas no significa que estemos en un callejón sin salida. Hay 
razones para creer que lograremos explicaciones satisfactorias, si 
bien sería necio adelantar una fecha, y más aun prometer plazos 
breves. La causa de preocupación no reside en la falta de progre­
sos, sino más bien en el torrente de datos nuevos que la neuro-
ciencia entrega, torrente cuyo caudal amenaza ahogar la capacidad 
para pensar con claridad. 

Acaso te preguntes, si tenemos este gran caudal de nuevas 
informaciones, ¿por qué no están ya las respuestas definitivas? 
¿Cuál es el motivo que nos impide dar una descripción completa 
y precisa de cómo vemos o, más importante, cómo es que hay un 
self que hace ese ver? 

La causa principal de la tardanza -podríamos decir la única-
es la extrema complejidad de las interrogantes que claman res­
puesta. Es obvio que lo que buscamos dilucidar concierne a la 
actividad de las neuronas, de cuya estructura y función, incluyen­
do las moléculas que las constituyen y sus comportamientos más 
eficaces (descargar o involucrarse en pautas de excitación) tene-
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mos un conocimiento substancial. Sabemos incluso algo de los 
genes que hacen que esas neuronas sean lo que son y operen de 
cierta manera. Pero es claro que la mente humana depende de 
la activación global de esas neuronas, ya que conforman compli­
cados conjuntos que van desde circuitos microscópicos hasta los 
sistemas macroscópicos que se extienden por varios centímetros. 
Hay varios miles de millones de neuronas en los circuitos de un 
cerebro humano. En esas neuronas se forman unos diez billones 
de sinapsis, y el largo de los cables (axones) conectores de la 
circuitería total llega a los cientos de miles de kilómetros. (Debo 
estas estimaciones informales a Charles Stevens, neurobiólogo 
del Instituto Salk.) El producto de la actividad en los circuitos es 
un patrón de descarga que se transmite a otros circuitos. El cir­
cuito puede o no descargar, dependiendo de una cantidad de 
circunstancias locales -suministradas por otras neuronas cuyos 
terminales están en la vecindad- y globales, traídas por compues­
tos químicos liberados en la sangre, como las hormonas. Las 
descargas de potencial de acción se realizan en un tiempo breví­
simo, del orden de las décimas de milisegundo, es decir que en 
un segundo de vida mental el cerebro genera millones de patro­
nes de descarga, en una vasta diversidad de circuitos, distribui­
dos en distintas regiones cerebrales. 

Debería quedar claro entonces que los secretos de la base 
neural de la mente no pueden ser develados desentrañando los 
misterios de una neurona aislada, por más típica que sea; o des­
enmarañando los intrincados patrones de actividad local en un 
circuito neuronal típico. En una primera aproximación, los se­
cretos elementales de la mente residen en la interacción de pa­
trones de descarga -generados por muchos circuitos neuronales, 
local y globalmente, momento a momento- dentro del cerebro 
de un organismo vivo. 

No hay una sola y simple sino múltiples respuestas al acertijo 
cerebro/mente, todas sintonizadas con la miríada de componen­
tes del sistema nervioso en sus distintos planos estructurales. Su 
entendimiento necesita de diversas técnicas y procedimientos, de 
diversos pasos. Los experimentos con animales pueden funda­
mentar parcialmente la tarea, que así tiende a avanzar con cierta 
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rapidez. Pero otra par te de la experimentación camina a pasos 
más lentos, po rque sólo se puede realizar, con la debida pruden­
cia y limitación ética, en humanos . 

Algunos han preguntado por qué la neurociencia no ha lo­
grado aún los resultados espectaculares que se han visto en las 
cuatro últimas décadas en biología molecular. Algunos incluso 
han preguntado cuál es el equivalente neurocientífíco del descu­
brimiento de la estructura de ADN y si acaso algún dato neuro­
científíco igual ha sido establecido. Tal equivalencia no existe, si 
bien algunos hechos - e n distintos niveles del sistema nervioso-
se pueden interpretar como comparables al conocimiento de la 
estructura de ADN. Por ejemplo, en tender de qué se trata el 
potencial de acción. Pero el equivalente, a nivel del cerebro ge­
nerador de una mente , t iene que ser una descripción a gran escala 
del diseño de circuitos y sistemas, que describa a la vez el conjunto de 
niveles micro y macroestructurales. 

Si el lector considera que son insuficientes las justificacio­
nes anteriores de nuestros limitados conocimientos, me permi­
to agregar dos más. Primero, como he indicado previamente, 
sólo una parte de la circuitería de nuestro cerebro está especifi­
cada en los genes. El genoma h u m a n o especifica con gran de­
talle la construcción de nuestro cuerpo, incluyendo el diseño 
global del cerebro, pero no todos los circuitos se desarrollan ni 
trabajan activamente como lo fijaron los genes. Gran par te de 
la circuitería cerebral individual - e n cualquier m o m e n t o dado 
de la vida adu l t a - es única, y refleja autént icamente la historia 
y circunstancias del organismo; esto no facilita, por cierto, des­
ent rañar el misterio neural . Segundo, todo organismo h u m a n o 
opera en colectivos de seres similares; la men te (y conducta) de 
los individuos pertenecientes a esos colectivos, al operar en me­
dios culturales y físicos específicos, no sólo se moldea por la 
acción de los genes. Para en tender satisfactoriamente la fábrica 
cerebral de la men te y del compor tamiento hace falta conside­
rar su contexto cultural y social. Y esto torna verdaderamente 
atemorizador el intento. ' 
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RESORTES PARA LA SUPERVIVENCIA 

En algunas especies no humanas (e incluso no primates) cuya 
memoria, razonamiento y creatividad son limitados, hay, pese a 
todo, manifestaciones complejas de conduc ta social basadas 
seguramente en controles neurales innatos. Los insectos, espe­
cialmente abejas y hormigas, ofrecen ejemplos notables de coo­
peración social que avergonzarían fácilmente a la Asamblea 
General de las Naciones Unidas. Más cercanos a nosotros, en 
algunos mamíferos abundan las manifestaciones similares, e in­
cluso la conducta de lobos, delfines y vampiros, entre otras espe­
cies, sugiere u n a estructura ética. Es patente que los humanos 
poseen algunos de esos mismos mecanismos innatos, base proba­
ble de algunas de las estructuras éticas que usan. Sin embargo, 
las convenciones sociales y estructuras éticas más elaboradas, con­
forme a las cuales vivimos, deben haber surgido culturalmente y 
haberse transmitido de la misma manera en el curso de las gene­
raciones. 

Si tal es el caso, podr íamos preguntar , ¿qué gatillo el desarro­
llo cultural de esas estrategias? Es probable que hayan evolucio­
nado como una manera de lidiar con las penurias experimentadas 
por individuos cuya capacidad para recordar el pasado y proyec­
tar el futuro había crecido considerablemente. En otras palabras, 
las estrategias evolucionaron en individuos capaces de compren­
der que su supervivencia estaba amenazada o que la calidad de 
su sobrevida podía ser mejorada. Dichas estrategias sólo podían 
evolucionar en aquellas pocas especies cuyo cerebro presentara 
las siguientes características estructurales: pr imero, una vasta ca­
pacidad para memorizar categorías de objetos y sucesos, es decir, 
para establecer representaciones disposicionales de entidades y 
sucesos en el nivel de categorías y en un único nivel. Segundo, 
una amplia capacidad para manipular los componentes de esas 
representaciones memorizadas y para moldear nuevas creaciones 
mediante combinaciones inéditas. La variedad más útil de esas 
creaciones consistió en los escenarios imaginarios, la previsión 
de resultados, la formulación de proyectos y el diseño de objeti­
vos nuevos que extendieran la sobrevida. Tercero, u n a gran ca-
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pacidad para almacenar el recuerdo de las creaciones descritas, 
esto es, los resultados previstos, los nuevos planes y las nuevas 
metas. A esas últimas llamo "memorias del futuro".5 

Si aceptamos que el motivo de la creación de estrategias des­
tinadas a contender con la penuria fue el conocimiento más 
abundante de experiencias pasadas y futuros previsibles, tene­
mos que explicar ante todo por qué razón apareció el sufrimien­
to. Para ello, debemos estudiar las sensaciones biológicamente 
prescritas, como el dolor y su contrario, el placer. Lo curioso es, 
por supuesto, que cuando no existía la facultad racional ni el 
sufrimiento individual, los mecanismos biológicos que subyacen 
a lo que ahora llamamos dolor y placer fueron también un im­
portante motivo por el cual se seleccionaron y combinaron los 
instrumentos innatos de supervivencia tal como fueron en la 
evolución. Es posible que eso signifique sencillamente que el 
mismo dispositivo simple, aplicado a sistemas de diversa comple­
jidad, lleva a resultados diferentes pero correlacionados. Así, 
tienen la misma causa fundamental el sistema inmune, el hipotá-
lamo, las capas corticales frontales ventromediales y la Declara­
ción de los Derechos Humanos. 

Dolor y placer son los resortes que el organismo requiere para 
que las estrategias instintivas y adquiridas operen con eficacia. 
Probablemente también fueran las palancas que controlaron el 
desarrollo de estrategias sociales decisorias. Cuando, en los gru­
pos sociales, muchos individuos experimentaron las dolorosas 
consecuencias de fenómenos psicológicos, sociales y naturales, 
fue posible desarrollar tácticas intelectuales y culturales para li­
diar, y acaso atenuar, la experiencia del dolor. 

Dolor y placer ocurren cuando tomamos consciencia de cier­
tos perfiles de estado-cuerpo que se desvían claramente de la 
gama básica. La configuración de estímulos y de patrones de 
actividad percibidos como dolor/placer, está fijada a priori en la 
estructura cerebral. Las sensaciones de dolor y placer ocurren 
porque los circuitos descargan de una manera determinada, y 
esos circuitos existen porque fueron genéticamente instruidos 
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para formarse de esa manera particular. Aunque nuestras reac­
ciones ante el dolor y el placer se pueden modificar gracias a la 
educación, son un ejemplo primordial de los fenómenos menta­
les dependientes de la activación de disposiciones innatas. 

Hay que distinguir dos componentes del dolor y el placer. En 
el primero, el cerebro compone la representación de un cambio 
en el estado corporal, que es referido a una parte del cuerpo. Se 
trata de una percepción somatosensorial en sentido propio y 
viene de la piel, de una mucosa, o de parte de un órgano. El 
segundo componente resulta de una alteración más general del 
estado corporal, es decir, de una emoción. Llamamos placer o 
dolor al concepto de un determinado paisaje corporal que nues­
tro cerebro percibe; dicha percepción luego es modulada en el 
cerebro por neurotransmisores y neuromoduladores, que afec­
tan la transmisión de señales y la operación de los sectores cere­
brales pertinentes que representan el cuerpo. La liberación de 
endorfinas (la morfina propia del organismo) que unen a recep­
tores opioides (similares a aquellos en que actúa la morfina) es 
un factor importante en la percepción de un "paisaje placente­
ro" y puede cancelar o reducir la percepción de un "paisaje 
doloroso". 

Aclaremos un poco más la idea con un ejemplo. Diría que las 
cosas suceden así: a partir de terminales nerviosas estimuladas en 
un área corporal, cuyo tejido sufre un daño (digamos, la raíz de 
un diente), el cerebro construye una representación transitoria 
de un cambio corporal local, que difiere de las representaciones 
previas para dicha área. El patrón de actividad que corresponde 
a señales de dolor, y las características perceptuales de la repre­
sentación resultante, son determinadas íntegramente por el cere­
bro, pero de ningún modo difieren neurofisiológicamente de 
cualquier otro tipo de percepción del cuerpo. Si eso fuera todo, 
sin embargo, postulo que todo lo que sentirías sería una imagen 
particular de cambio corporal, sin consecuencias molestas. Es 
posible que no te gustara, pero tampoco te sentirías incómodo. 
El punto es que el proceso no se detiene ahí. El inocente procesa­
miento del cambio corporal gatilla rápidamente una ola de cam­
bios adicionales de estados de cuerpo que desvían aún más el 
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estado corporal global de la gama básica. El estado que resulta es 
una emoción con un perfil particular. A partir de esas desviaciones 
subsiguientes del estado corporal, se forma la desagradable sen­
sación de sufrimiento. ¿Por qué se las exper imenta como sufri­
miento? Porque el organismo así lo dice. Venimos a la vida con 
un mecanismo preorganizado para darnos las experiencias de 
dolor y de placer. La historia individual y la cultura pueden 
modificar el umbral de gatillaje inicial o suministrarnos medios 
para amortiguarlo. Pero el dispositivo esencial nos es dado al 
venir a la vida. 

¿Para qué sirve tener esos mecanismos preorganizados? ¿Por 
qué existe ese estado adicional de molestia, cuando bastaría con 
la imagen de dolor? Es una buena pregunta, pero la razón puede 
relacionarse con que el sufrimiento nos pone sobre aviso. Sufrir 
ofrece la mejor protección para la supervivencia, ya que acre­
cienta la probabilidad de que los individuos escuchen las señales 
y actúen para evitar lo que las causa o para corregir sus efectos. 

Si el dolor es un resorte que permite el despliegue de pulsiones 
e instintos y el desarrollo de estrategias decisorias pert inentes, se 
sigue que la alteración, durante la percepción del dolor, debería 
acompañarse de impedimentos conductuales. Así parece ser el 
caso: individuos nacidos con una rara condición, conocida como 
ausencia congénita de dolor, nunca adquieren estrategias con­
ductuales adecuadas. Muchos parecen siempre risueños y con­
tentos, a pesar de que su postura provoque lesiones en sus 
articulaciones (al no sentir dolor, mueven sus articulaciones mu­
cho más allá de lo mecánicamente posible, rompiendo ligamen­
tos y cápsulas), quemaduras severas, y cortes (no retiran la mano 
de una plancha caliente o de un cuchillo que hiere su piel).6 

Como aún pueden sentir placer y pueden así ser influidos por 
sentimientos positivos, resulta todavía más interesante que su com­
portamiento sea defectuoso. Pero, aún más fascinante es la hipó­
tesis de que los dispositivos-resorte tengan un papel no sólo en el 
desarrollo, sino en el desarrollo de,estrategias de toma de deci­
sión. Los pacientes con daños prefrontales han curiosamente 
alterado sus respuestas al dolor. La imagen localizable del dolor 
en sí misma está intacta, pero faltan, por ejemplo, las reacciones 
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emocionales que son parte esencial del proceso doloroso, y cuan­
do están son anormales, por decir poco. Esta disociación, mani­
fiesta en los pacientes a quienes se ha provocado quirúrgicamente 
una lesión cerebral para aliviar un dolor crónico, ofrece más 
evidencias a la investigación. 

Ciertas condiciones neurológicas implican un dolor intenso y 
frecuente. Un ejemplo es la neuralgia trifacial, conocida como tic 

douloureux. El término neuralgia quiere decir dolor de origen 
neural y el apelativo trifacial se refiere al nervio trigémino, que 
abastece los tejidos del rostro y transmite señales faciales al cere­
bro. La neuralgia trifacial (trigeminal) afecta la cara, general­
mente en un lado y en una mejilla. Súbitamente, un acto pueril 
como tocarse la piel, e incluso la más inocente caricia del viento, 
pueden gatillar un dolor agudísimo. Los afectados dicen que 
sienten como si navajas les sajaran la piel o que alfileres se les 
clavaran hasta el hueso. Suele suceder que toda su vida gire 
a l rededor del dolor; difícilmente son capaces de pensar en otra 
cosa cuando el dolor aparece, y eso puede ser frecuente. Sus 
cuerpos se repliegan, se anudan a la defensiva. 

La condición de las neuralgias resistentes a la medicación 
disponible se clasifica como intratable o refractaria. En esos ca­
sos, la neurocirugía puede venir en ayuda y ofrecer la posibilidad 
de alivio mediante una intervención quirúrgica. Una modalidad 
de tratamiento intentada en el pasado fue la leucotomía prefron-
tal (descrita en el capítulo 4). Los resultados de esta operación 
ilustran mejor que cualquier otra cosa la distinción entre el do­
lor en sí, es decir, la percepción de cierta clase de signos senso­
riales, y el sufrimiento, es decir, la sensación que resulta de la 
percepción de la reacción emocional ante aquel pr imer mensaje. 

Consideremos un episodio que me tocó presenciar cuando 
hacía mi práctica con Almeida Lima, el neurocirujano que ayudó 
a Egas Moniz a desarrollar la angiografía cerebral y leucotomía 
prefrontal. De hecho, Lima realizó la pr imera de esas interven­
ciones. Lima, que además de ser un habilísimo cirujano era un 
hombre compasivo, practicaba una forma modificada de leucoto-
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mía para el tratamiento del dolor refractario, y estaba convenci­
do de que el procedimiento se justificaba en casos desesperados. 
Quería que yo viera un ejemplo del problema desde el principio 
mismo. 

Me acuerdo vividamente del paciente en cuestión: sentado 
en la cama, esperaba la operación. Acurrucado, casi inmóvil, 
sufría intensamente, aterrado de poder gatillar dolores adiciona­
les. Dos días después, cuando Lima y yo lo visitamos en nuestra 
ronda, era una persona distinta. Relajado como cualquier otro, 
jugaba a las cartas con un amigo en su habitación de la clínica. 
Lima le preguntó por el dolor. El hombre miró y dijo alegremente: 
"Oh, el dolor es el mismo, pero me siento muy bien, gracias". 
Evidentemente, la operación había eliminado la reacción emo­
cional que es parte de lo que llamamos dolor. Su expresión 
facial, su voz y su postura eran las que se asocian con estados 
placenteros, no con dolor. Sin embargo, la intervención parecía 
haber afectado poco a la imagen de alteración local en la zona 
del cuerpo abastecida por el nervio trigémino, de manera que el 
paciente decía que el dolor era el mismo. Si bien el cerebro no 
podía engendrar sufrimiento, seguía fabricando "imágenes de 
dolor", esto es, procesando normalmente la cartografía somato-
sensorial de un paisaje doloroso.7 Este ejemplo, además de lo 
que puede enseñarnos acerca de los mecanismos del dolor, revela la 
separación entre la imagen de una entidad (estado del tejido 
biológico equivalente a una imagen de dolor) y la imagen de un 
estado corporal que califica a la imagen de la entidad por medio 
de una yuxtaposición en el tiempo. 

Creo que uno de los mayores esfuerzos de la neurobiología y 
de la medicina debería apuntar a aliviar el tipo de sufrimiento 
que acabo de describir. Una meta no menos importante para los 
afanes biomédicos sería la de atenuar la penuria en las enferme­
dades mentales. Cómo habérselas con el sufrimiento que nace 
de los conflictos personales y sociales, fuera del campo médico, 
es un asunto distinto y aún no resuelto. La corriente actual es no 
hacer distinción alguna y recurrir al planteo médico habitual 
para eliminar cualquier incomodidad. Los defensores de esta 
actitud esgrimen un argumento atractivo. Si un aumento de los 
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niveles de serotonina, por ejemplo, no sólo puede tratar la de­
presión sino reducir simultáneamente la agresividad, desinhibir­
te y transformarte en una persona más segura, ¿por qué no 
aprovecharlo? ¿Quién, excepto un aguafiestas o un puritano, po­
dría negar al prójimo los beneficios de estas maravillosas drogas? 
El problema, por supuesto, es que la elección no es tan clara; por 
varias razones. Primero, los efectos a largo plazo son desconoci­
dos. Segundo, igualmente misteriosas son las consecuencias so­
ciales de una ingesta masiva de drogas. Tercero, y quizá la más 
importante: verosímilmente, si la solución propuesta para aliviar 
el sufrimiento individual y social elude las causas reales del con­
flicto personal y colectivo, su acción no durará mucho tiempo. 
Puede mitigar un síntoma, pero no resuelve la raíz del problema. 

He hablado poco del placer. Dolor y placer no son gemelos, 
o imágenes especulares entrecruzadas, por lo menos en cuanto 
al rol que desempeñan en la supervivencia. La señal de dolor es 
la que más frecuentemente nos aparta de un peligro inminente, 
mediato o inmediato. Resulta difícil imaginar que puedan sobre­
vivir individuos y sociedades gobernados por el afán de placer o 
por el simple deseo de mitigar el dolor. Algunos desarrollos ac­
tuales en culturas más y más hedonistas, y el trabajo que hago 
junto a mis colegas buscando los correlatos neurales de las distin­
tas emociones, respaldan esta opinión. Parece existir una varie­
dad mucho más abundante de emociones negativas que positivas, 
y aparentemente el cerebro las manipula mediante sistemas dife­
rentes. Quizá Tolstoi pensó eso cuando escribió, al principio de 
Ana Karenina: "Todas las familias felices se parecen; una familia 
desgraciada lo es a su manera". 
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INTRODUCCIÓN 

1. He intentado evitar, en lo posible, la ambigüedad de los términos 
como "razón", "racionalidad" y "toma de decisiones" (decisorio), pero 
debo advertir que sus significados son frecuentemente problemáticos, 
como dije al comienzo del capítulo 8. No se trata únicamente de un 
problema mío o del lector. Un diccionario contemporáneo de filosofía 
dice lo siguiente: "En inglés la palabra "razón" ha tenido por largo 
tiempo, y aún tiene, un gran número de significados y usos, relaciona­
dos entre sí de manera muchas veces complicada y poco clara..." (En-
cyclopedia of Philosophy, P. Edwards, ed., 1967, Nueva York: Macmillan 
Publishing Company and the Free Press.) 

Sea como sea, el lector probablemente encontrará que mi uso de 
los términos razón y racionalidad es bastante convencional. General­
mente uso razón como la habilidad para pensar y hacer inferencias de 
manera ordenada y lógica, y racionalidad como aquella cualidad del 
pensamiento y conducta que deriva de adaptar la razón a un contexto 
personal y social. No uso razonar y tomar decisiones de manera inter­
cambiable ya que no todos los procesos de razonamiento desembocan 
en una decisión. 

Como también descubrirá el lector, tampoco uso emoción y senti­
miento indiferentemente. En general uso "emoción" para una colec­
ción de cambios que ocurren en cuerpo y cerebro, habitualmente por 
la incitación de algún contenido mental específico. "Sentimiento" es la 
percepción de esos cambios. En el capítulo 7 expongo esta distinción. 

2. C. Darwin (1871). The Descent of Man. Londres: Murray. 

3. N. Chomsky (1984). Modular Approaches to the Study of the Mind. San 
Diego: San Diego State University Press. 

4. O. Flanagan (1991). The Science of the Mind. Cambridge, MA: MIT Press/ 
Bradford Books.) 
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J. Marshall (1980), "La nueva organología", The Behavioral and Brain 
Sciences, 3:23-25. 

10. M. B. MacMillan (1986), "A wonderful journey through skull and 
brains" (Un maravilloso viaje por cráneo y sesos), Brain and Cognition, 
5:67-107. 

11. N. Sizer (1882). Forty Years in Phrenology; Embracing Recollections of History, 
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12. Ver nota 1, arriba (1868). 
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1. P. Broca (1865). "Sur la faculté du langage articulé" (De la facultad del 
lenguaje articulado), Bull. Soc. Anthropol, Paris, 6:337-93. 
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y neuropsicología del lóbulo frontal), 2a. edición. Nueva York: Raven Press. 

Gardner, H. (1983). Frames of Mind: The Theory of Múltiple Intelligences (Esque­
mas mentales: Teoría de las inteligencias múltiples). Nueva York: Basic Books. 
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Praeger. 

Stent, G. S. (ed.) (1978). Morality as a Biological Phenomenon (La moralidad 
como fenómeno biológico). Berkeley: University of California Press. 

NEUROBIOLOGIA TEÓRICA 
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